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A  Boa-Hora  eomiea 


2  de  Janeiro. 

Subo  a  rua  Nova  do  Almada  um  tanto  aborre- 
cido—  acabo  de  pagar  uma  enorme  conta  no  livrei- 
ro, e  de  ser  apresentado  ao  orador  que  eu  mais  de- 
testo, depois  do  cornetim.  O  dia  é  pardo,  nuvens- 
no  alto,  o  vento  a  erguer  da  rua  redemoinhos  d'um 
pó  corrosivo  à  pelle;  e  com  um  milhão  de  diabos! 
não  tenho  hoje  visto  senão  raparigas  barbudas  nos 
asphaltos ! 

Estas  pecuinhas  todas  irritam-me:  e  como  o  Fe- 
riu não  tem  novidades,  enfio  pela  espécie  de  saguão 
estreito,  que  a  camará  municipal  convencionou  cha- 
mar o  largo  da  Boa-Hora.  Á  esquerda  ha  uma  ram- 
pa bordada  de  vadios  e  mulheres  publicas,  nos  dias 
d'audiencia:  um  sumidouro  publico  no  centro:  car- 
ros das  obras  publicas  a  um  canto:  do  lado  direito, 
uma  sentina  publica  com  letreiro  por  cima  —  e  em- 
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fim,  como  panno  de  fundo  a  todo  este  scenario  pu- 
blico de  caserna  e  d'alcouce,  ahi  temos  o  maravi- 
lhoso Palácio  da  Justiça  de  Lisboa!  Ao  subir  as  es- 
cadas, acho-rae  n'uma  espécie  de  átrio  com  bancos 
de  pedra  em  circuito,  um  rodapé  d'azulejos  gastos, 
o  pavimento  de  lages,  e  um  cheiro  inquietador  de 
ralé  que  me  faz  náuseas.  Ao  fundo  ha  um  portal  que 
dá  accesso  a  uma  pequena  escada  de  pedra,  té  ao 
claustro;  no  meio  do  átrio,  duas  ou  três  miseráveis 
mobílias  de  mansarda,  que  os  esbirros  da  lei  vão 
penhorar,  e  que  duas  outras  pobres  mulheres  estão 
velando,  enrodilhadas  em  chalés,  despenteadas,  cora 
sapatos  de  ourelo,  e  tendo  no  ar  esmagado  alguma 
coisa  de  horrível  que  leva  ao  Tejo,  ao  Casal  dos 
Ossos  ou  á  cadeia. 

Felizmente  que  a  policia  está  de  guarda  ao  de- 
sespero que  ellas  esgatanham  em  si  próprias,  ras- 
gando os  chalés  mais,  dizendo  baixo  a  sua  vida  lú- 
gubre de  ménage,  com  maridos  bêbedos,  pancadas, 
filhos,  a  casa  úq  prego,  o  senhorio,  e  quatro  ou  cinco 
libras  de  cão  nos  armazéns  de  provisões. 

Sobre  um  dos  bancos,  um  cego  ouve-as  chorar 
as  suas  grandes  dores,  e  sorrí-se,  aconselhando 
meio  decílitro  de  marufo,  áquellas  três  princezas. .  . 
o  marufo  alli  da  Tendinha,  que  alarga  a  coragem, 
e  espairece. 

Typos  esquálidos  que  atravessam  o  átrio,  de- 


PASQUINADAS 


1eem-se  olhando  as  cadeiras  coxas,  os  bancos  de 
cozinha  immundos,  e  os  bahús  pellados  como  con- 
sciências de  juizes. 

N'uru  dos  montões  ha  um  retrato  a  óleo,  pri- 
mitivo, representando  um  figurão  de  farda  a  ouro, 
collarinhos  estrangulados  por  uma  gravata  de  col- 
leira,  manto  de  Christo,  meia  justa  —  o  qual,  todo 
risonho  n'uma  barba  em  passa-piolho,  cheira  uma 
ílôr  com  dengosidades  de  fruste,  segundo  a  tradição 
galante  dos  estoiradinhos  lisboetas  do  século  pas- 
sado. Mais  longe,  um  espelho  de  commoda  assenta 
sobre  um  lavatório  de  ferro  enferrujado. 

Alguns  fadistas  entram,  zangarreando  a  aravia 
rútila  dos  arrabaldes:  e  por  pandega,  caricaturando 
os  casacas,  vão  fazer  toiklte  diante  d'aquelle  espe- 
lhinho de  casebre  operário,  que  se  envergonha  e 
treme  de  pudor,  por  ser  trazido  assim  brutalmente 
á  hasta  publica,  em  meio  das  chufas  cynicas  de 
<:juem  passa.  Mas  n'esse  momento  uma  mulher  desce 
<lo  claustro,  ruidosa  de  gommas  e  penduricalhos  es- 
carlates. Outras  a  seguem,  gesticulando,  espavento- 
sas, n'uma  gralhada  de  codornizes  fugidas  da  gaiola. 

Um  dos  fadistas  chega-se: 

—  Então?  diz  elle. 

A  moça  alumia  na  cara  um  d'estes  júbilos  bes- 
tiaes  de  bacchante  esparvoada,  bate  as  palmas,  atira- 
Ihe  ao  pescoço  os  braços  esticados. 
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—  Aqui  estou  livre!  O  juiz  eslava  com  telha. 
Sahiram-me  só  três  mezes  de  multa,  a  tostão. 

Ha  uma  alegria  que  atravessa  o  âmbito  e  salpica 
de  nódoas  os  três  grossos  montões  de  mobilia  — 
chalaças,  risadas,  berros:  enquanto  as  outras  cho- 
ram silenciosamente  as  suas  cadeiras  empenhadas. 

—  Sahiram-lhe  só  três  mezes  de  multa.  Que 
dito  mais  flagrante!  Como  se  na  Boa-Hora  a  justiça 
não  passasse  d'uma  loteria! 


Subidos  oito  ou  dez  degraus  da  pequena  escada 
de  pedra,  apparece  um  pateo  quadrado,  com  toscos 
arcos  que  restam  do  antigo  claustro  do  convento. 
Nos  dias  de  audiência,  uma  tropa  de  policias,  mulhe- 
ritas  do  povo,  vagabundos,  simples  jlaneurs  e  infor- 
madores de  jornal,  accumula-se  alli  n'uma  gralhada 
de  feira ;  e  saltam  das  palestras  /evelações  de  arri- 
piar  os  cabellos  ou  fazer  rebetitar  ás  gargalhadas. 
O  dia  em  que  por  lá  passei,  fora  destinado  ao  julga- 
mento das  parteiras. 

Com  muito  custo,  atropellando  massas  de  gente 
lacrimosa,  que  se  agglomerava  pelo  corredor  que 
leva  á  sala  d'audiencia,  lá  conseguimos  captar  as 
altençôes  d'um  cavalheiro,  o  qual,  unctuoso,  tro- 
cando o  h  pelo  V  e  vice-versa,  condescende  a  ouvir 
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OS  nossos  títulos  de  jornalista  interessado  na  ques- 
tão. .  .  oh!  pelo  lado  pi ttoresco  simplesmente! 

O  cego  do  átrio  viera  subindo  também,  pela 
mão  d'uma  rapariguita  esguedelhada. 

—  O  snr.  escrivão  Carvalho,  meu  senhor? 

—  Não  conheço,  meu  amigo.  E  vossemecê  que 
vem  fazer  aqui? 

—  Saiba  vossa  senhoria  que  sou  testemunha. 
— Testemunha.  .  .  testemunha  ocular? 

— Assim,  assim.  .  . 

Lá  conseguimos  entrar  na  sala  d'audiencia:  é 
uma  casa  oblonga,  baixa  de  tectos,  e  com  o  pavimen- 
to immundo  de  escarros  sêccos,  palitos  quebrados  e 
poeira  em  crostas  de  meia  pollégada  de  espessura.- 
Vae-lhe  ao  redor  um  rodapé  d'azulejos  pallidos,  re- 
cortando vasos  de  flores  sobre  a  caliça  parda  das 
paredes.  Uma  grade  de  rampa  separa  o  banco  dos 
réos,  do  espaço  reservado  aos  curiosos.  Entre  duas 
janellas,  ao  fundo,  fica  o  púlpito  do  snr.  juiz,  um 
pesadão,  de  cabeça  em  pêra,  sangue  nos  olhos,  a 
palavra  diíficil,  a  elocução  atarantada.  Á  direita,  os 
snrs.  jurados  amesendam  n'um  velho  banco,  a  sua 
sagacidade  bronca  de  hippopotamos.  Um  d'elles, 
grosso,  obeso,  glabaro,  com  lunetas  de  tartaruga  e 
olheiras  papudas  —  cincoenta  annos  de  honra  em 
pannos  crus  —  é  um  austero  mercador  da  rua  Au- 
gusta, cuja  mulher,  muito  mais  nova,  ha  seis  annos 
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€omeça  a  preferir  a  esse  marido  apaihico  de  ses- 
senta annos,  dois  rapagões  de  trinta  que  ha  em 
casa,  sob  o  pseudonymo  adorável  de  caixeiros.  A  es- 
querda d'este,  um  outro  verde,  a  suiça  dura,  a  mão 
pelluda,  um  prognatismo  feroz  d'australiano,  parece 
ir  criticando  na  sala  os  temperamentos  através  a 
factura  do  calçado,  sobre  que  elle  esparge  um  olho 
torto,  minaz,  desorientado,  de  sapateiro  cupido  e 
facínora.  E  mais  longe  quatro  teem  cara  de  creti- 
nos, e  riem  vagamente  um  riso  em  navalhada,  escor- 
rido dos  beiços  lividos,  sem  commissuras,  immo- 
veis,  como  o  das  caraças  de  pataco. 

Ainda,  um  quinto  jurado  é  digno  de  croquis. 
Traz  um  bigodão  collado  no  beiço,  o  qual  se  des- 
penha em  cataracta,  té  lhe  occultar  o  queixo  e  o 
collarinho.  Sob  uma  tinta  lúgubre,  resaem-lhe  em 
pyraniide  as  maçãs  do  rosto,  accidentadas;  duas  ro- 
chas-tarpeias  por  onde  os  globos  dos  olhos  parece 
que  vão  precipitar-se:  e  inquieto,  como  um  malan- 
dro feroz  que  a  policia  espicaça,  eil-o  corre  co'a 
vista  a  sala  inteira,  saca  do  bolso  papelinhos  se- 
bentos, raspadeiras,  canivetes,  boquilhas,  que  fica  a 
mirar,  e  depois  embrulha,  e  depois  guarda,  para 
logo  em  seguida  os  tornar  a  exhibir  sobre  os  joelhos, 
esbugalhando  os  olhos  contra  as  accusadas,  como  se 
aquella  camaradagem  d'infamia  o  fascinasse,  e  o 
banco  onde  ellas  se  acurvam,  estivesse  reelaman- 
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do   a    intimidade    dos   fundilhos    das    suas    calças 
pretas. 

E  este  é  o  synhedrio  d'intelligencias  claras  e 
consciências  applicadas,  que  decidirá  se  acaso  as 
íecedeiras  d^anjos  incorreram  no  crime,  picando  com 
estyletes  de  meio  metro  os  ventres  inflados  das 
criadas  ladinas,  e  das  chies  esposas  que  sob  a  ac- 
quiescencia  dos  maridos  fizeram  da  fecundidade  uma 
verííonha. 


Ficam  da  esquerda,  perto  do  púlpito  do  sr.  juiz, 
as  carteirinhas  destinadas  ao  ministério  publico  e 
advogados.  A  sala  é  tão  estreita,  que  todos  estes 
funccionarios  se  acotovellam  uns  aos  outros,  as  rés, 
advogados,  juiz  e  mais  comparsaria  da  sala,  in- 
cluindo os  jornalistas,  que  escrevem  sobre  tiras  de 
almasso  as  suas  impressões.  Toda  esta  familia  súa, 
e  se  permitte  exhalar  patchouUs  de  fabrica  própria, 
a  ponto  de  parecer  que  a  comedia  da  audiência 
transmutou  de  scenario,  e  que  o  segundo  acto  já 
não  decorre  no  templo  da  Justiça,  senão  n'uns  ir- 
mãos unidos  que  ha  no  largo,  com  o  seu  letreiro 
municipal  por  cima  da  porta. 

Os  russos  dizem:  é  necess^ario  que  a  cabana 
cheire  ao  dono.  E  na  Boa-Hora  assim  succede;  a 
Justiça  cheira  eíTectivamente  ao  tribunal : 
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Depois  do  juiz,  a  physionoraia  que  mais  fere  é 
o  delegado,  os  crocs  do  bigode  recurvos  em  proa  de 
saveiro,  os  seus  ánneis  d'oiro  fosco,  a  sua  falta  de 
vista  e  a  sua  beca.  Nunca  vejo  estes  togados  ele- 
gantes, com  mãos  de  bispo,  o  ar  victorioso,  e  res-, 
cendendo  a  perfumes  de  White-rosee  Peaud'Espagne, 
que  a  mim  mesmo  não  pergunte  se  elles  irão  cantar 
alguma  ária,  na  audiência,  tão  familiarmente  se 
abraçam  no  meu  espirito,  a  noção  da  justiça  otficial 
contemporânea,  com  o  theatro,  que  já  hoje  nos  dá 
da  magistratura  uma  illusão  bem  mais  emocional. 

Entre  os  advogados,  um  gordo,  baixote,  ape- 
sunhado,  com  pequeninas  feições  perdidas  a  um 
canto  da  sua  enormissima  cara  macilenta,  tem  dois 
olhitos  que  luzem  no  fundo  d'uns  buracos,  sob  uns 
sobrolhos  hirsutos,  como  pedaços  de  hulha  ao  pé 
de  dois  molhos  sêccos  de  carqueja.  Oh,  não  tenham 
medo  que  haja  fogo!  Este  advogado  é  d'accender 
na  caixa,  e  nem  mesmo  a  dizer  banalidades  produz 
chamma. 

Um  outro  é  rabulista,  elle  azougado,  com  sara- 
coteios maganos  de  compadre:  e  os  olhos  gottejando 
resina,  como  duas  ameixas  engelhadas. 

Este  defende  a  esmo  os  criminosos,  mostrando 
um  álbum  pelos  corredores,  á  clientela,  com  as 
amostrinhas  dos  discursos,  os  argumentosinhos,  os 
preços — e  levando  a  garrafa  faz-se  abatimento.  O 
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seu  truG  é  já  hoje  quasi  corriqueiro.  Começa  recor- 
dando ao  jury  as  tremendas  responsabilidades  que 
impendem  d'um  verediclum  leviana  ou  malevolamente 
formulado. 

Durante  os  interrogatórios  pôe-se  a  estudar  as 
caras  dos  jurados.  Jury  em  que  haja,  pelo  menos, 
dois  tolos,  pertence-Ihe  —  porque  este  dominio  bo- 
quiabre  um  asno,  pelo  mesmo  systema  por  que  um 
sapo  fascina  e  estarrece  uma  doninha ! 

Ora,  n'um  curro  de  nove  jurados,  mesmo  esco- 
lhidos a  capricho,  a  contribuição  de  dois  tolos  é 
d'uma  tal  benignidade!...  Lombroso  disse  uma 
vez,  que  n'um  grupo  de  seis  cidadãos  assembleados 
para  a  discussão  de  coisa  publica,  quasi  era  certo 
poder-se  arrebanhar  ahi  a  sua  dúzia  e  meia  de  pa- 
tetas, sem  menoscabo  à  toleima  que  cada  um  d'elles 
podesse  desenvolver  pessoalmente. 

O  certo  é  que  o  meu  sacripanta  triumpha.  Os 
assassinos  passam-lhe  todos  por  bêbedos,  os  larápios 
por  famintos;  e  quanto  ao  adultério.  .  .  hysterismo! 

Da  sua  bocca  loquaz,  amachucada,  granisam, 
jactitando,  as  phrases  da  defeza,  feitas  de  tudo,  sen- 
timentalidades  da  Bibliotheca  das  Damas,  trucs  fo- 
renses, partidas,  trapalhadas.  E  aquillo  admitte-se, 
os  juizes  sabem,  o  ministério  publico  sorri-se,  todos 
lhe  acham  graça  —  o  alma  do  diabo!  o  rabulista! — 
e  indulgente,  o  tribunal  encolhe  os  hombros  e  deixa- 
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lhe  passar  a  cambada  de  clientes,  porque  se  não 
conseguiu  afinal  provar  o  roubo,  ou  porque  não 
parece  ler  havido  premeditação  no  assassinato. 


A  justiça  antiga,  de  gladio  e  balança,  as  gran- 
des mamellas  turgenles  sob  o  pephmi,  amachocou  a 
a  Boa-Hora  n'unia  caricatura  soez  d'alcoviteira, 
cúpida  e  manhosa,  que  pede  cinco  tostões  por  conta 
das  fianças,  e  vae  de  porta  em  porta,  e  influencia 
em  influencia,  entregar  a  carta  de  empenho  que 
faz  vergar  a  consciência  dos  juizes,  e  que  ao  mesmo 
tempo  espapaça  a  lei,  como  uma  cataplasma  de 
pêros,  no  sentido  cobarde  do  perdão. 

A  piedade  que  hoje  move  a  sympathia  do  homem 
diante  de  todas  as  espécies  de  crimes,  em  vez  de 
dirigir  exclusivamente  sobre  as  victimas  os  seus 
focos  de  sensitividade  lyrica,  nevrolica,  excessiva 
por  vezes,  teima  em  abraçar  no  mesmo  jorro  tam- 
bém os  criminosos,  que  ella  desculpa  chamando-lhes 
revoltados,  heroes  talvez,  larvados,  doidos,  e  pro- 
curando emfim  explicar  pelo  bom  lado,  os  seus 
impulsos  cruéis  de  bestas-feras. 

No  nosso  tempo,  a  honra  é  conforme.  Revolta-se 
a  gente  aos  vinte  annos  contra  coisas  que  aos  sessen- 
ta legilíma  sem  a  mais  leve  hesitação  de  conscien- 
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cia.  Um  processo  caminha  até  deparar  com  o  dinhei- 
ro que  o  asphyxia  na  poeira  d'um  archivo.  Tem-se 
razão,  conforme  a  argúcia  do  advogado  que  nos 
serve.  Desmandos  imperdoáveis  na  classe  haixa,  são 
leviandades  apenas  na  classe  média,  e  d'ahi  para  ci- 
ma, qualidades ! 

Lassa  de  ludo,  sob  um  democrático  e  igualitá- 
rio regimen  que  lhe  tirou  o  caracter,  a  sociedade 
de  hoje  é  chata  e  mediocre,  fora  dos  seus  accessos 
de  febre  convulsiva,  e  quasi  não  tem  lucidez  para 
demarcar  fronteiras  entre  a  deshonra  e  a  probidade. 

Pranzini  e  D.  Bosco  nos  parecem  igualmente 
interessantes.  No  fundo  da  nossa  alma,  nenhuma 
solidez  de  convicções,  nenhuma  crença,  respeito 
algum.  Por  exemplo,  a  religião  serve  d'escarneo  á 
populaça.  A  lei  é  letra  morta.  Não  ha  aristocracias 
de  classe,  impondo-se  ás  rebelliões,  como  grandes 
portas  brônzeas  de  fortaleza.  E  por  outro  lado,  ne- 
nhuma illustração,  nenhuma  cultura  a  escorar  a 
consciência  hysterisada  por  todos  estes  desmorona- 
mentos! 

Ora,  desde  que  a  illusão  d'aquellas  sagradas 
coisas  se  perde,  nós  não  podemos  deixar  de  pôr  a 
blague  ao  serviço  dos  nossos  desalentos. 

E  é  singularissima  a  impressão  que  o  tribunal 
da  Boa-Hora  já  começa  a  produzir  em  toda  a  gente. 
A  principio,  ainda  se  percebe  a  distancia  que  medeia 
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entre  os  magistrados,  os  réos,  e  os  olTiciaes  de  di- 
ligencias. Porém,  pouco  a  pouco  o  ar  enturva-se,  os 
olhos  vão  perdendo  a  percepção  contornada  das  ima- 
gens, baralham-se  as  figuras,  cabriolam  —  e  appa- 
recem  depois  os  réos  com  as  togas  dos  juizes,  os 
advogados  sobre  o  banco  dos  réos,  os  juizes  d'ofíi- 
ciaes  de  deligencias. . .  E  emquanto  o  cego  acon- 
selha marufo  á  sociedade,  ouve-se  no  átrio  a  voz 
dos  contratadores  offerècendo  senhas  d'absolvição 
para  todas  as  espécies  de  crimes,  mais  baratas  que 
na  casa,  e  a  gralhada  das  moças  que  esbracejam, 
regougando: 

—  O  juiz  estava  com  telha,  6  Daniel!  Sahi- 
ram-me  só  trez  mezes  de  multa.  Sakiram-me,  en- 
tenderam? Gomo  se  na  Boa-Hora  a  justiça  fosse 
uma  questão  de  loteria ! 


As  photographias 


8  de  Janeiro. 

Uma  das  coisas  mais  curiosas  da  exposição  in- 
dustrial foi  a  secção  dos  photographos  retratistas, 
situada  nos  gabinetes  que  ladeiam  a  grande  sala  de 
pintura. 

Alli,  em  molduras  e  pequenas  vitrines,  abebera 
um  sem-numero  de  physionomias  conhecidas,  ho- 
mens e  senhoras,  que  além  d'outras  prendas  apre- 
ciáveis e  publicas,  teem  a  de  servir  de  reclame  a 
todos  os  photographos  em  voga,  consentindo,  mo- 
déstia á  parte,  que  elles  exponham  em  prova  nega- 
tiva e  positiva  as  suas  mil  caretas  e  attitudes,  qual 
d'ellas  a  mais  catita  e  alambicada. 

Tem-se  commettido  a  injustiça  d'opiniar  que  a 
photographia  seja  uma  arte  impessoal,  que  fixa  es- 
tupidamente o  que  lhe  põem  deante,  e  não  retém  na 
sua  placa  senão  aspectos  incaracterísticos  e  frios,  de 
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cujo  conjuncto  não  brota  uma  intenção,  um  lampeja 
de  vida,  ou  qualquer  estado  d'estomago,  mentalidade 
ou  consciência. 

Orçando  porém  n'um  milhar  o  numero  de  retra- 
tos que  vi  na  exposição,  de  nenhum  d'elles  deixava 
de  s'inferir  o  seguinte :  a  machina  photographica  é 
o  maior  caricaturista  do  mundo,  e  o  mais  arteira- 
mente irónico  de  quantos  observadores  tem  tido  a 
sociedade.  Através  a  sua  impassibilidade  automática, 
de  feito,  é  incalculável  o  que  ella  sublinha  de  gro- 
tescos, preoccupações,  pequenos  lies;  e  que  pru- 
dhommesco  mundo  ella  faz  rebentar,  com  uma  in- 
tenção cheia  de  humor,  de  dentro  dos  bonequinhos 
que  lhe  vão  pedir  um  instante  d'attenção. 

O  compadre  leitor  ha-de  já  ter  ido  retratar-se. 
Pudera  não!  Com  a  familia.  Ou  entre  amigos.  .  .  ou 
porventura  sósinho,  n'uma  hora  superior  em  que  se 
haja  sentido  grande  espirito;  e  estou  d'aqui  a  vér- 
Ihe  o  ar  napoleónico,  a  mão  perdida  no  peito  da  so- 
brecasaca, o  vago  rir  de  mascara  e  de  esphinge.  .  . 

Lembre-se  pois  da  preoccupação  de  grandiosa 
que  o  alanceou  n'esse  momento,  quando  o  artista, 
depois  de  lhe  entalar  o  cachaço  n'um  semi-circula 
de  ferro,  súbito  grita:  «Sentido!» 

Ah,  é  fatal!  Ninguém,  cuido  eu,  jamais  se  im- 
mobilisou  deante  da  objectiva  d'um  photographo,  que 
a  si  próprio  não  tivesse  feito  esta  pergunta: 
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—  Que  irá  pensar  de  nós  a  Posteridade?! 

Da  preoccupação  d'entrar  na  historia,  lá  porque 
um  sal  de  prata  ennegrece,  deriva  essa  série  de  mo- 
nos pretos,  chinypanzés,  rainhas  de  Nantes,  que  en- 
chera as  vitrines  das  esquinas  e  das  lojas,  e  cujos 
spasmos,  motetes,  risos,  elucidam  singularmente 
os  philosophos  quanto  ao  supino  tolo  que  occulto 
vive  em  cada  um  ?le  nós,  n'estes  adormecido,  alerta 
n'aqueiroutros,  e  vivo  sempre,  o  demonico,  como 
um  gorgulho  n'um  bugalho. 


Ah,  Nossa  Senhora!  o  que  todas  essas  photo- 
graphias  nos  dizem  para  a  historia  da  tolice  hu- 
mana ! .  .  .  Logo  a  começar  pelos  meninos  que  as  ma- 
mãs fazem  retratar  á^enfants  Jésiis,  nusinhos,  caran- 
tonhando,  a  bocca  horrivel  sem  dentes,  os  joanetes 
tufudos,  o  ventre  enorme,  as  unhas  esmagadas;  toda 
uma  enflure  de  monstrosinhos,  nos  quaes  a  mimosa 
carne  da  infância  nem  sempre  consegue  disfarçar 
defeituosas  anatomias  de  familia. 

Em  seguida  os  meninos  vão  crescendo,  e  lá  ap- 
parecem  depois  com  as  mesmas  cabecitas  de  força- 
dos e  hydrocephalos,  o  mesmo  ar  bestiaga,  foetal, 
sobre  cuja  mascara  velhota  a  innocencia  fez  correr, 
com  mimos  de  Kate  Greenaway,  uma  ou  outra  pin- 
celada de  graça  exangue  e  de  suavidade  angelical. 
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D'ahi  para  cima,  á  proporção  que  a  edade 
avança,  e  o  ser  descriminado  começa  a  adquirir  au- 
tonomia, ás  vaidades  dos  papás  remirando  a  própria 
gentileza  nas  hesitantes  perfeições  do  frúcto  secco 
a  que  deram  origem,  vem  acrescentar-se  as  d'esse 
mesmo  fructo,  que  sentindo-se  viver,  começa  a  estar 
contente  de  si  próprio,  o  mequetrefe !  Quinze  annos, 
dezeseis  annos.  .  .  é  a  edade  dos  fatos  novos,  dos 
chapéus  tombados  sobre  a  orelha,  dos  romances  Co- 
razzi  escondidos  entre  as  folhas  dos  compêndios,  dos 
gargarejos  á  lua,  das  trancinhas  de  cabello  nos  me- 
dalhões dos  relógios,  das  intimidades  com  mercado- 
res de  bilhar  e  caixeiros  das  casas  de  penhores  —  a 
edade  em  que  cada  qual  começa  a  trabalhar  por 
sua  conta,  e  a  estragar  dinheiro  por  conta  alheia  — 
e  cm  que  se  tira  mais  vezes  o  retrato,  pela  necessi- 
dade de  que  o  photographo  nos  vQnha  dizer  se  pro- 
gredimos, e  se  a  nossa  belleza,  a  nossa  musculatura 
e  a  nossa  força,  adquiriram  o  garbo,  a  quadratura 
e  a  expressão,  que  tantas  negaças  da  outra  vez  nos 
tinham  feito. 

Todos  os  cambiantes  d'estas  vanglorias  e  d'estas 
petulâncias,  repercutidas  no  faseias  erá  garatujas 
physionomicas,  são  pela  photographia  fixados,  com 
um  espirito,  uma  desenvoltura,  um  entram,  que 
nem  sempre  abundarão  nas  boutades  de  Henri  Mon- 
nier,  Gavarni,  ou  Garan-d'Ache:  e  a  exposição  está 
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cheia  d'esta  confraria  particular  de  bonifrates,  elles 
e  ellas,  qual  mais  picante  enti  caricatura! 

Elles  ainda  lá  procuram  temperar  o  ar  vainqueiir, 
com  uma  tal  ou  qual  tonalidade  grave  de  homens 
pensadores;  os  que  teem  barba  fazem-na  valer;  os 
de  bocca  d'oiro  acertoam  os  beiços,  como  a  fazel-os 
rimar,  muito  espremidos  —  e  certos,  de  corpo  todo, 
arqueiam  os  braços,  cambram-se,  fascinando  quem 
olha,  com  uma  expressão  de  basofia  e  de  triumpho. 
Ha-os  de  sobrecasaca  e  collares  á  diplomata,  luvas 
calçadas,  reteso  o  punho,  o  chapéo  na  cabeça,  a 
bengala  picando  o  pavimento,  como  se  tivessem 
acabado  de  descer  a  escadaria  que  se  vê  pintada  no 
fundo.  Ha-os  n'uma  cadeira  de  cortiça,  perna  cru- 
zada, insolentes,  de  braza  na  pupilla,  o  ar  procrea- 
dor,  e  chicotinho.  Os  que  descançam  a  dextra  no 
hoinbro  d'um  amigo:  os  que  vem  de  caçadores,  es- 
pingarda, cão  de  faiança  aos  pés,  bolsa  de  caça  a 
tiracollo:  e  de  gymnastas,  moços  de  forcado,  veloci- 
pedistas  e  jockeys .  .  .  São  estes  os  plásticos,  que 
apenas  guardam  da  vida  uma  adoração  da  força 
physica,  da  belleza  muscular,  da  graça  tauroma- 
chica  e  bete,  segredo  dos  seus  successos  no  mundo 
da  galantaria  e  do  adultério:  e  quer  elles  venham  dos 
gymnasios  ou  dos  amanuensados,  das  esperas  de 
toiros  ou  dos  regimentos,  a  sua  noção  do  sublime  é 
quasi  idêntica,  e  a  objectiva  photographica  os  cari- 


22  PASQUINADAS 


catura,  mostrando  em  centenas  cl'exemp]ares,  através 
aquella  aspiração  de  vida  máscula,  o  mesmo  pimpão 
vaidoso  e  satisfeito  de  si,  qui  montre  ses  avantages 
comme  il  petit. 


A  par  dos  plásticos,  os  psychicos  —  isto  é,  todos 
quantos  nos  querem  impingir  pela  photographia  uma 
intenção,  a  synlhese  das  suas  ideias,  qualquer  estado 
d'espirito  ou  de  caracter.  .  .  O  toãette  n 'estes  pouco 
importa :  são  os  austeros,  vestidos  quasi  sempre  de 
negro,  a  corrente  do  relógio  recolhida,  versos  ou  ar- 
tigosinhos  de  polpa  na  bagagem,  distincção  nos  exa- 
mes, e  uma  ou  outra  tintura  de  Spencer  na  dicção. 
Futuros  lentes,  futuros  paspalhôes,  ministros  futu- 
ros... Esperançosos,  cora  um  ar  d'experiencia  e 
de  seccura,  o  respeito  de  si,  risos  fanados  —  e  um 
tio  collocado,  a  empurral-os  pelo  sacro,  escada  acima, 
té  às  adiposidades  d'um  casamento  ou  d'um  em- 
prego. 

Com  a  mulher,  claro  está  se  quintessência  esta 
comedia,  em  que  ellas  dão,  pobres  senhoras,  o  exa- 
gero do  exagero.  Qual  de  nós  não  tem  uma  irmã, 
uma  parenta  qualquer,  uma  cunhada,  entre  os  vinte 
e  oito  e  os  cincoenta  annos,  cheia  d'artiricios  d'actriz, 
romantico-hysterica,    que   vae  para  os  ateliers  dos 
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pbotographos  estereotypar  os  seus  ataques  de  sol- 
teirismo  agudo? 

Ha  as  que  se  retratam  ao  piano,  d'olhos  no  céo, 
como  umas  Santas  Cecilias  pateadas.  As  que  tiram 
o  retrato  afagando  um  gatinho,  recolhendo  d'um 
baile,  desfolhando  malmequeres  defronte  d'um  es- 
pelho, ou  a  folhear  livros  de  versos,  pendidas  como 
Ophelias  sobre  o  rio  da  vida,  cuja  corrente  lhes  não 
espelha  senão  maridos  e  noivos...  das  outras.  E 
€m  costume  de  varinas,  mascaradas  de  noivas,  ou 
entre  rochedos,  n'um  panorama  de  mar,  dizendo  a 
um  cão  que  as  fita:  «Que  pena  eu  tenho,  Joly,  de 
que  a  tua  poética  alma  não  viva,  por  exemplo,  no 
corpo  do  Costa  !  » 

Emtanto  a  estas  melancholicas,  perdôa-se.  Pri- 
meiro que  tudo  ellas  são  picantes,  ou  foram  bellas, 
e  mesmo  ridículas  teem  a  poesia  dos  que  soffreram 
e  choraram.  Porventura  a  virgindade  lhes  pesa, 
como  uma  ceira  de  figos  que  embolorece,  exaspe- 
rando o  dono  da  loja  que  a  não  vendeu  quando 
devia. 

Oh,  mas  os  homens! 

Ha  no  Rocchini  a  photographia  d'um  d'esses, 
surprehendente. 

Representa-o  de  pé,  por  detraz  d'uma  banca 
torcida,  entre  duas  grandes  espheras  armillares. 
Tem  a  colleira  da  Sociedade  de  Geographia  ao  pes- 
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COÇO,  o  olhar  de  Napoleão  em  Santa  Helena:  e  o 
seu  dedo  estendido  sobre  um  grande  mappa  que 
vem  ao  chão,  pela  mesa  abaixo,  o  dedo  aponta  um 
continente,  onde  está  escr.ipta  esta  palavra  —  Africa. 

Não  sabe  a  gente  bem  se  elle  procura  no  mappa 
o  sitio  onde  foi  macaco,  se  a  possessão  para  onde 
ha-de  ir  governador,  ou  degredado. 

—  Lá  p'r'a  Calçada  da  Estrella,  um  pouco  acima 
do  palácio  das  Cortes,  ha  uma  pequena  montra  de 
photographo,  cujo  centro  é  occupado  pelo  retrato 
d'um  homem  de  cincoenta  annos,  bella  cabeça,  olhar 
de  peixe,  a  olheira  em  papo,  scismadora,  o  qual 
numa  das  mãos  guarda  uma  penna,  e  um  gran- 
de caderno  d'almasso  na  outra,  que  elle  mostra  a 
quem  passa,  e  onde  está  escripto:  Abrolhos  da  Mi- 
nha Vida. 

É  evidentemente  um  escriptor  varrido  da  publi- 
cidade, aquelle  pobre:  um  noitibó  nostálgico  e  op- 
primido,  aquelle  enfermo,  em  cujos  abrolhos  recu- 
saram picar-se  os  editores,  e  que  o  retratista  teria 
feito  bem  em  lhe  metter  no  assento  da  cadeira,  por 
conduzil-o  á  modéstia  soez  dos  outros  pobres  diabos. 

N'este  género  os  espécimens  abundam,  e  eu  não 
citarei  senão  casos  extremos  n'esta  singular  raono- 
mania  exhibicionista,  mais  de  trivial  em  paiz  de 
capões  e  parvemis. 

Tenho  nos  meus  papeis  uma  photographia  com- 
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prada  na  Feira  da  Ladra  ha  muitos  annos,  pallida  e 
comida  do  sol,  muito  expressiva.  Ha  um  castello  no 
fundo,  um  feixe  de  carabinas  a  meio  plano,  ensari- 
lhadas. Hein?  que  scenario  mavortico!  os  creneis  da 
muralha,  a  ponte  levadiça.  .  . 

Junto  a  um  pilar  está  de  pé  o  retratado.  Pobre 
rapaz !  Veste  um  uniforme  dofficial,  mas  o  seu  ar  é 
o  d'uma  engommadeira  velha  a  quem  por  engano 
tivessem  feito  assentar  praça,  sem  commiseração 
pelo  apostema  intestino,  escabujador  d'irreverencias, 
que  mesmo  em  paz  podre  lhe  pozesse  à  volta  do  ar- 
mamento, um  forte  e  guerreiro  olor  de  pólvora 
secca.  O  braço  esquerdo  afasta-se  do  tronco,  a  mão 
agarra  um  livro,  e  na  folha  branca,  virada  para  o 
publico,  ha  um  letreiro  gothico,  dizendo: 

—  X,  alferes  dHnfaníeria .  .  .,  filho  de  N.,  capi- 
tão de  caçadores  5,  pae  de  O.  P.,  alumno  do  Real 
Collegio  Militar.  .  . 

Mas  o  melhor  é  que  por  descuido  do  photogra- 
pho,  ao  canto  da  scena,  e  como  a  jungir-se  ás  ca- 
rabinas, não  sei  como  apparece  um  guarda-chuva, 
um  guarda-chuva  paisana  — talvez  que  a  única  arma 
brandida  com  fereza  por  aquella  geração  minaz  de 
trinca-fortes. 

Todos  teem  ouvido  fallar  no  famoso  daguerro  em 
que  um  antigo  localista  do  lllustrado  gesticula  por 
traz  d'um  magricella  sentado  a  uma  carteira,  a  íin- 
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gir  que  garatuja  um  papelasio.  E  por  baixo  o  dístico 
celebre : 

—  O  escriptor  E.  D.  dictando  ao  seu  secretario 
D.  F.  .  . . 


São  estes  os  retratos  dos  psychicos,  os  retratos 
de  gente  superior,  os  retratos  d'expressâo,  sugges- 
tores  do  só  lhe  falia  f aliar!  que  é  costume  dizer  dos 
cães  inteliigentes.  Porque  sempre  tem  sido  mania 
entre  nós,  a  cabeça  d'xpressão. 

—  Gosto  do  Gil,  nas  caixas  de  phosphoros.  E' 
uma  cabeça  d'expressão! 

Ha  lisboetas  a  quem  o  cabejleireiro,  no  princi- 
pio de  cada  estação,  talha  uma  cabeça  diíTerente, 
d'expressão  todas,  e  por  lista,  como  nos  restauran- 
tes o  serviço  das  cabeças  —  de  cevado. 

Mesmo  um  editor  do  Porto  envia  o  seu  jornal 
illustrado  aos  cabelleireiros,  onde  vem  barbas  e  ca- 
belleiras  adequadas  á  Índole,  loilette,  e  opiniões  po- 
liticas dos  que,  ricos  de  méritos  e  d'apologias  so- 
ciaes,  comtudo  não  tenham  de  seu,  uma  cabeça 
apresentável. 

As  cabeças  para  este  anno,  por  exemplo,  são  em 
verdade  admiráveis. 

1/  —  Cabeça  d'inverno  (soirées  e  solernnidades 
officiaes).  O  cabello  curto,  descobrindo  a  fronte  em 
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prolongamentos  de  génio,  rapados  á  navalha  nos 
ângulos  do  coronal;  a  barba  seja  em  ponta,  e  frisada 
em  croc  a  bigodeira.  Traz-se  esta  cabeça  com  sobre- 
casaca ou  frack  de  soirée,  gravata  niiance  côr  de 
pombo  ou  salmonete,  ferrada  de  saphiras  e  esme- 
raldas, e  collete  d'estofo  aberto  em  coração. 

2/  — Cabeça  de  primavera  (viagem,  corridas, 
bofetadas  e  proclames  de  casamento).  O  cabello  frisado 
nas  pontas,  aparta  à  esquerda  n'uma  marrafa  nitida 
e  côr  de  rosa ;  queixo  rapado,  e  meio  loup  de  barba 
sobre  o  rosto,  formado  por  umas  suíças  triangulares 
que  venham  tapar  o  bigode  aos  cantos  da  bocca. 

Põe-se  com  fatos  claros  e  chapéos  á  hespanhola; 
d'appetite  para  loiros,  que  sejam  ao  mesmo  tempo 
tati-bitate's,  e  assim  possam,  misturando  yes  ás  as- 
neiras que  disserem,  infundir  no  publico  a  illusão 
da  sua  proveniência  estrangeirada. 

3.^  —  Cabeça  para  praias  e  estações  d'aguas. 
Marrafa  ao  meio,  separando  bandós  que  tenham  o 
ar  de  naturaes:  cabello  varrido  sobre  as  orelhas,  á 
viva  mi  novio!  até  á  angulatura  externa  dos  olhos. 
Bigodinho  em  guias  finas,  pequenas  suíças.  .  .  à  la 
vierge.  O  olhar  deve  ser  ardente,  sublinhado  a  rolha 
queimada  para  os  casos  especiaes  de  seducção,  e  os 
redactores  avisam  quem  se  fizer  talhar  esta  cabeça, 
engrosse  a  voz,  e  não  venha  a  publico  senão  fazendo 
a  corte,  pelo  menos,  a  duas  mulheres. 
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Para  sanguíneos  é  preferível  esfalripar  sobre  a 
testa  um  tufo  de  cabello,  em  caracoes  annulares, 
façon  Richepin,  cortando  no  queixo  uma  pêra  hol- 
landeza,  bipartida  na  ponta  em  cauda  d'andorinha: 
ou  no  caso  da  barba  ser  tufuda,  deixando  apenas 
pêra  —  de  sete  cotovellos. 

Qualquer  d'estas  cabeças  vae  bem,  Miguel,  com 
flaneilas  leves,  camisolas  de  regata,  blusas  d'Oxford 
ou  linho  de  Manchester,  bordadas  á  mão  com  attri- 
butos  de  pesca  e  canotagem. 

Seduz  facilmente  herdeiras  de  província,  e  pre- 
dispõe á  condescendência  as  mamãs  que  tenham 
jurado  guerra  ao  matacão  de  seus  esposos. 

Além  da  elegância  opípara  e  inteiramente  gracíl 
d'estes  figurinos,  teem  elles  a  incontestável  vantagem 
de  reduzir  todas  as  cabeças  a  quatro  ou  cinco  typos 
funda mentaes  —  de  cuja  trama  mestre  photographo 
dissecará  sem  trabalho,  o  mesmo  parvo. 


Camillo 


16  de  Janeiro. 

Está  em  Lisboa  ha  quinze  dias  o  illustre  grande 
homem,  e  nenhum  signal  de  festa,  nenhum  movi- 
mento eílfusivo  e  unanime  da  opinião  e  da  imprensa 
ainda  foram  acordar  por  debaixo  das  janellas  da 
casa  em  que  elle  habita,  rastro  sequer  d'ovação  que 
traia  o  applauso  d'um  povo  culto,  d'uma  geração 
litteraria  ou  d'uma  simples  cotterie,  pelo  espirito 
torturado  e  immortal  de  quem  não  é  só  um  cultor 
das  lettras  e  das  artes,  um  grande  e  férreo  chefe, 
sem  discípulos  nem  soldados  —  mas  unáa  litteratura 
completa,  inconfundível  e  extraordinária. 

Nem  os  simples  estudantes  dos  cursos  superio- 
res, prestes  sempre,  pela  espontânea  effervesceTicia 
do  seu  enthusiasmo,  a  fazerem  justiça  à  misantropia 
d'estes  grandes  forçados  da  arte,  como  Camillo;  nem 
os   homens   de  lettras,  muitos  dos  quaes  ha  uns 


30  PASQUINADAS 


poucos  d'annos  chouteiam  na  esteira  da  lingua  que 
elle  fez,  e  da  poderosa  ironia  que  elle  cinzelou; 
nem  os  admiradores,  nem  os  Íntimos,  souberam  na 
hora  da  velhice,  quando  o  martyr  escabuja  nas  atro- 
císsimas angustias  da  cegueira  e  da  nevrose,  refri- 
gerar-lhe  a  alma  trucidada,  erguer-lhe  a  vencida 
coragem,  com  uma  manifestação  collectiva  d'apreço 
que  o  fizesse  voltar  á  aldeia,  enternecido  ao  menos 
por  este  grande  unisono  de  justiça. 

E  todavia,  escriptor  algum  portuguez  melhor 
bem-mereceu  ainda  das  nossas  homenagens,  pela 
vehemencia  da  sua  obra,  pelo  travor  mordente  da 
sua  ironia  e  da  sua  arte,  pelo  teclado  de  riso  e 
lagrimas  que  ha  ferido,  pela  naturalisaçâo  eminen- 
temente portugueza  do  seu  génio,  e  impressiva  luci- 
dez da  sua  aíTectividade.  Ao  lado  doeste- nome.  Deus 
me  perdoe,  mas  cuido  que  a  trilogia  romântica  em- 
pallidece. 

Garrett,  por  exemplo,  é  o  poeta  petit-maitre,  o 
lyrico  sceptico,  o  romancista  diktlanti,  cujo  génio 
só  no  Frei  Luiz  consegue  eximir-se  ás  preoccupações 
de  dandysmo  litterario  que  o  conspurcam.  Como  um 
monge  medievo,  o  rude  Herculano  (fallo  do  artista) 
quasi  só  fere  duas  notas  com  grandeza — attingir 
na  poesia  o  grave  tom  dos  hymnarios  do  catholicismo 
primitivo,  e  explicar  a  historia  visionando-a  através 
a  contextura  quasi  sempre  emphatica  dos  seus  ro- 


pasquinaCas  31 


mances.  Castilho  afunda-se,  ed'elle  sobrenada  apenas 
o  relhorico  de  força,  que  não  t«ndo  ejaculado  vida 
na  sua  arte,  para  logo  debandou  da  sympathia  das 
turbas,  começando  a  resequir  nas  paginas  das  Se- 
lectas, e  a  amarellecer  nas  citações  dos  compêndios 
de  grammatica  elementar. 

Só  este  nome  de  Gamillo  parece  desafiar  o 
tempo  e  o  carnaval  das  escolas  litterarias  que  se 
succedem  e  desfilam,  hoje  radiantes,  desfloradas  e 
murchas  amanhã,  qual  mais  da  moda,  e  todas  em 
breve  esparsas  e  sepultas,  apenas  servindo  a  re- 
velar na  fereza  magnifica  da  obra  d'elle,  mais  uma 
aresta,  um  promenor,  uma  arcaria,  uma  portada ;  e 
através  d'esses  cento  e  trinta  volumes,  perspectivas 
profundas,  horisontesd'arte  incomparáveis,  vortilhões 
de  trágicos  desfechos,  gargalhadas  e  supplicas:  e 
por  espaços,  entre  as  imprecações  e  os  soluços,  as 
brutalidades  e  os  sarcasmos,  algum  doce  perfil  quo 
rasteja,  como  a  filha  do  ferrador  no  Amor  de  Perdi- 
ção, archanjo  e  victima,  té  aos  humbraes  da  mais 
extreme  dedicação. 


Vi  hontem,  n'uma  carruagem,  Gamillo.  Era  a 
primeira  vez  que  essa  figura  me  apparecia,  oh  di- 
versa,   muito   diversa    da   que   a  minha   adoração 
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tinha  sonhado!  E'  uma  physionomia  estranha,  ex- 
tincta,  immovel,  quasi  trágica,  onde  o  cabello 
põe  brumas  de  velhice,  e  o  bigode  branco,  grande, 
cabido,  faz  sobre  a  bocca  como  a  cortina  d'um  leito 
onde  estivesse  a  dormir  uma  grande  voz.  A  emacia- 
ção  da  doença  cobre-lhe  d'um  livôr  esverdinhado  a 
pelle  flaccida  do  rosto  —  que  socavado,  tem  da  ca- 
veira a  expressão  sardónica  e  soíTredora  —  e  por  todo 
elle  nem  um  lampejo  da  devoradora  chamma  do  gé- 
nio, que  se  lhe  concentra  talvez  no  fundo  do  cra- 
neo,  abandonando  a  superfície,  como  a  alma  d'esses 
vulcões  que  resfriam,  cicatrizando  a  cratera  co'as 
escorias  da  sua  ultima  erupção. 

Toda  a  figura  adquiriu  agora  uma  expressão  de 
coiirhature  alcachinada,  lassa  e  desfeita,  que  só  se 
desmancha  nos  raros  momentos  de  revolta  contra  a 
dôr,  e  só  de  longe  se  alumia  por  algum  d'aquelles 
flammejantes  doestos  contra  a  impotência  dos  cli- 
nicos,  na  arte  de  rejuvenescer  para  a  labuta  da 
escripta  esse  doutor  Fausto  que  não  pôde  resignar-se 
á  ideia  de  ser  velho,  e  a  quem  a  morte  horrorisa, 
não  pela  ideia  do  aniquilamento,  mas  pela  repulsa 
atroz  da  podridão. 

Gomo  o  romântico  Flaubert,  este  poderia  ter 
soltado  o  grito  d'alma : 

—  Cest  étrange,  comme  je  suis  né  avec  peu  de  foi 
au  bonheiír! 
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A  philosophia  dos  seus  romances  está  talvez 
n'este  conceito:  a  falta  de  fé  na  felicidade:  n'este 
conceito  que  pôz  no  seu  espirito  ura  tâo  amargo 
travor  das  coisas  da  existência.  Mais  ou  menos,  elle 
tem  sido  toda  a  vida  um  revoltado.  A  sua  mesma 
alegria  sabe  a  fel.  A  mesma  sua  serenidade  era 
uma  espécie  de  madorna,  em  que  não  raro  se  estava 
preparando  uma  tormenta.  A  sua  bondade  chegava 
a  espavorir  os  próprios  que  d'ella  sugavam  bene- 
fícios, tão  coriscante  a  sua  feição  de  revelar-se. 

Por  isso,  entre  as  manifestações  da  sensibilidade 
moderna  em  litteratura,  a  obra  de  Camillo  é  uma 
das  que  na  Europa  mais  característicos  specimens 
offerece,  e  aquella  em  que  a  interferência  auto- 
biographica  do  escriptor  no  drama  idealisado,  resae 
completa,  vibrante,  alastrando  raizes  por  toda  a 
psychologia  artística  dos  typos  que  n'esse  drama 
conflagrem  e  escaramucem. 

Vindo  a  publico  já  n'uma  época  de  transicção  e 
derrocada,  quando  o  ideal  romântico,  com  a  sua 
allucinação  de  grandezas,  e  a  sua  febre  de  heróico 
e  d'anormal,  fugia  ás  azagaias  dos  primeiros  merce- 
nários naturalistas,  Camillo  haveria  sossobrado  como 
tantos  outros,  cujos  volumes  perdidos,  ainda  ha 
trinta  annos  eram  ruputados  obras-primas,  se  não 
tivera  a  sanear-lhe  os  Ímpetos  creadores  um  espirito 
d'analyse  fértil,  e  uma  ironia  de  grande  raça,  que 
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derivada  em  sarcasmo,  nos  seus  últimos  pamphletos, 
ha  de  echoar  por  séculos  na  litteratura  portugueza, 
sendo  talvez  preciso  nomear  Rabelais,  para  que  o 
sarcasta  de  Seide  definitivamente  encontre  o  seu 
irmão  mais  velho. 

Elle  entretanto,  como  todos  os  grandes,  não 
pertenceu  jamais  a  escola  alguma :  nem  Hugo,  nem 
Flaubert;  nem  papá  Dumas,  nem  Zola.  É  elle 
mesmo,  é  camillesco.  Creou  um  género  de  graça  e 
linguagem  que  se  lhe  colla  ligeira  ao  temperamento, 
como  um  maillot  que  revestisse  o  tronco  d'um  Her- 
cules Farnesio,  trahindo  as  arestas  dum  espirito,  a 
architectura  d'um  sonho  interior,  o  formidando  rictus 
d'uma  emoção  —  e  aquella  indomável,  aquella  extra- 
ordinária epilepsia  do  seu  desprezo  por  tudo  quanto, 
escabujando-lhe  aos  pés,  queira  mordel-o. 


Em  trinta  e  seis  annos,  cincoenta  e  quatro  ro- 
mances publicados,  o  primeiro  dos  quaes,  Anathema, 
tendo  vindo  a  lume  em  51,  ainda  agora  se  lê  com 
sympathia,  ao  cabo  de  tantas  e  tantas  revoluções 
na  arte  de  narrar  e  d'escrever.  Em  todos  esses 
livros,  o  poeta  dá  o  braço  ao  analysta :  e  a  analyse, 
posto  que  incisiva,  não  vivisecca  os  typos  até  aos 
seus  últimos  promenores  de  histologia,  nem  decom- 
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põe  o  trabalho  d'uma  cabeça,  como  faz  Zola,  ideia 
por  ideia,  e  impulsão  por  impulsão.  N'este  luxo  de 
sciencia,  que  é  um  dos  mais  hábeis  artifícios  do 
romance  moderno,  muita  vez  o  sábio  prejudica  as 
qualidades  inventivas  do  artista,  reduzindo  a  obra 
d'arte  a  uma  monographia  secca,  a  uma  espécie  de 
historia  clinica,  em  que  o  rigor  do  detalhe  expulsa 
o  sonho,  substitue  á  arte  a  medicina,  abdica  da 
phantasia  em  favor  da  fórmula,  e  dispensa  a  creação 
do  talento  individual,  para  produzir  romances  como 
quem  cozinha  pasteis,  segundo  uma  receita  doseada, 
monótona,  e  sempre  a  mesma.  A  isto  chegaram  os 
descendentes  do  flaubertismo  em  França. como  Paulo 
Bonnetain,  J.-K.  Huysmans,  Camillo  Lemonnier,  e 
o  sobrevivente  dos  dois  Goncourt,  que  ao  sentir-se 
estancar,  proclama  a  monographia,  no  prefacio  da 
Cherie,  como  a  fórmula  assignalada  ao  romance  do 
futuro. 

É  vêr  como  Camillo  triumpha  de  todas  estas 
preoccupaçôes  alambicadas,  e  leva  ao  romance  as 
exigências  da  sua  paixão  ardente  e  sempre  nova,  e 
nos  visiona  o  seu  mundo  através  os  sobresaltos 
cruéis  da  sua  phantasia.  Para  a  reconstituição  d'um 
typo,  dois  ou  trez  factos  lhe  bastam,  como  a  Cuvier 
bastava  uma  maxilla  e  uma  vértebra,  para  a  recons- 
tituição d'um  ante-diluviano. 

Entre  esses  factos  vem  o  poeta  intercalar  o  que 
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falta,  para  a  completa  remodelação  d'um  persona- 
gem. E  è  admirar-lhe  a  sobriedade  e  a  precisão! 
Por  vezes,  no  enchadrezar  dos  caracteres,  ha  sin- 
gulares revelações  de  psychologia  individual :  o  ho- 
mem falia  por  detraz  das  suas  figuras,  como  nas 
Novellas  do  Minho,  e  n'aquelle  extraordinário  ro- 
mance do  Esqueleto:  exaspera-as  da  sua  angustia, 
entenebreçe-as  da  sua  melancolia  negra  e  irrepa- 
rável ;  e  sem  querer  vae-nos  contando  os  annos  da 
sua  mocidade,  as  misérias  soffridas,  traições,  des- 
graças, illusões  e  sonhos  desmanchados.  A  sua 
nervosidade  compraz-se  em  dramas  curtos  e  pre- 
cisos, cuja  catastrophe  se  precipita,  entre  os  gra- 
nisos  da  ironia  ou  da  cólera,  sempre  justa  e  ani- 
mada d'um  sopro,  que  por  vezes  chega  a  ser  miguel- 
angesco. 


Não  vae  porém  o  tempo  a  sabor  d'apotheoses 
espontâneas,  nem  a  sociedade  portugueza  agora  tem 
momentos  lúcidos  para  attentar  nos  immortaes  que 
não  hajam  subido  a  pedestal,  pelas  escadarias  sebo- 
sas de  S.  Bento. 

Mas  se  entre  os  homens  d'agora  —  eu  dirijo-me 
aos  novos — houver  ainda  um  vislumbre  da  antiga 
integridade,  se  ainda  houver  na  alma  da  mocidade 
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portugueza,  emotividades  que  lhe  alumiem  o  ca- 
minho da  justiça,  ousaria  eu  propor,  fôssemos  todos, 
de  chapéos  ao  vento  e  braçadas  de  flores,  passar 
por  deante  da  casa  de  Gamillo,  como  Paris,  no  dia 
em  que  Victor  Hugo  completava  oitenta  annos. 

Oh,  como  seria  doce  a  Gamillo,  cuja  obra  re- 
sume, como  a  de  Herculano  e  a  de  Garrett,  a  ge- 
nuína litteratura  portugueza;  como  lhe  seria  doce 
o  escutar  de  bôccas  amigas,  n'uma  ovação  suprema, 
palavras  d'aírecto,  que  lhe  enchessem  de  paz  os 
últimos  dias!  e  como  havia  de  resignar-se  a  entrar 
na  grande  noite,  esse  rebelde,  que  sendo  o  maior 
escriptor  portuguez  do  nosso  século,  ainda  achou 
meio  de  ser  também,  entre  os  homens  de  génio,  o 
maior  desgraçado  I 

E  d'ahi  quem  sabe !  Gom  um  pequenino  esforço 
mais,  poderíamos  assentar  cúpula  d'oiro,  sobre  o 
ediíicio  d'esta  generosa  iniciativa.  Solicitaríamos  do 
publico  auxilio  collectivo  para  uma  grande  edição 
nacional  das  obras  de  Gamillo,  para  a  qual  lodos 
os  nossos  artistas  dessem  illustraçôes,  e  que  assim 
ficaria  entre  as  memorias  do  tempo,  como  um  pro- 
testo ás  apotheoses  por  ahi  feitas,  na  politica  e  na 
arte,  aos  Judas  de  semestre,  que  emquanto  fingem 
beijar  na  face  a  pátria,  o  mais  que  pensam  é  em 
receber  o  oiro  dos  phariseas. 


Os  duellos 


24  de  Janeiro. 

Um  paralvilho  chegou-se  uma  vez  ao  pé  d'um 
cathedratico  de  Coimbra,  e  exasperado  por  não  sei 
qual  questiúncula  insignificante,  disse  ao  aggressor, 
cuspindo  para  o  lado: 

—  Adversário!  considere-se  escarrado  n'essa 
cara! 

O  lente  apontou  contra  o  biltre  o  seu  respeitável 
reverso  cathedratico,  e  produzindo-lhe  no  ápice  uma 
d'essas  detonações  que  são  a  mola  real  dos  contos 
d'Armand  Silvestre,  redarguiu  impávido  ao  ag- 
gressor : 

—  Pois  camarada!  considere-se  morto  por  um 
tiro ! 

E  illesa  a  honra,  cada  qual  foi  tratar  da  sua  vida. 

Esta  anecdota  dá-nos  a  fórmula  que  resolve  a 

maior  parte  das  pendências  de  honra  em  Portugual : 
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pendências  que,  sérias  ou  graves,  raro  é  que  não 
desfechem  por  alguma  farça  d'entrudo,  com  elogios 
nas  gazetas  depois  ao  esforçado  sangue-frio  dos 
campeões. 

É  um  diabo  de  tempo,  o  nosso  tempo  1  Tudo 
artifícios,  illusões,  exterioridades :  falsifica-se  tudo, 
em  traducções  quasi  sempre  mais  apparatosas  do  que 
o  texto  —  virtude  e  diamantes,  dentaduras  e  ovos,  a 
belleza  e  a  heroicidade.  E  até  o  pundonor  entra  a 
baixar  da  idolatria  austera  em  que  era  tido,  a  não 
se  descriminar  ás  vezes  das  imitações  grosseiras,  e 
a  viver  d'artificios,  como  certas  mulheres  que  se 
conservam  honestas,  só  para  a  coqiietterie  d'ouvirem 
os  homens  exaltar-lhes  a  honestidade. 

O  furor  do  reclame,  em  que  actualmente  se  vive, 
tem  complicado  a  honra  de  pequenas  meticulosida- 
des  pueris,  que  a  menor  ninharia  oíTusca,  e  que  uma 
irritabilidade  mórbida  vae  arremessando,  por  fugir 
a  vias  de  facto,  ao  chavascal  das  reparações  especta- 
culosas  e  grotescas.  Ser  um  homem  de  bem  parece 
não  dar  prazer  nenhum  á  consciência,  se  os  visinhos 
nol-o  não  repetirem  todos  os  dias.  Cada  acção,  a 
mais  simples,  carece  de  ser  soprada  por  uma  tuba 
da  fama  especial,  sem  o  que,  recusará  de  pro- 
duzir-se,  pela  razão  de  não  dar  proveito  ao  pro- 
pulsor. Tudo  se  troca  em  moeda  de  vaidade  ou 
d'egoismo,  casamentos  e  mortes,  abnegação  ou  cupi- 


PASQUINADAS  41 


dez,  allianças,  ódios,  posição,  fortuna, independência; 
tudo  se  explora,  comtanto  que  o  effeito  scenico  con- 
seguido, captive  um  instante  as  attenções  do  tran- 
seunte—  e  á  luz  d'este  critério,  a  mesma  honradez 
não  passa,  como  tudo  o  mais,  d'um  estratagema, 
d'uma  receita,  ainda  hoje  a  mais  efficaz,  de  réssuir, 

É  sobretodo  nas  pendências  de  honra,  que  mais 
escandalosamente  resalta  a  noção  theatral  que  tem 
da  dignidade  o  nosso  tempo — uma  dignidade  que 
já  não  barafusta,  como  outr'ora,  na  proporção  da 
injuria  soíTrida,  porém  a  sabor  de  determinantes 
excêntricas,  monopolisando  o  direito  de  se  julgar 
ou  não  menoscabada,  conforme  os  proventos  a  aufe- 
rir d'esse  rompante,  e  o  género  e  numero  das  pes- 
soas que  a  estiveram  a  observar,  da  galeria. 

Ah  í  essa  interpretação  do  brio,  a  sabor  das 
variantes  psychicas  dum  individuo  ou  d'um  grupo, 
que  farçada  estridente  ella  promove  em  plena  vida 
social  e  a  que  carnavaes  ella  conduz  o  desengonçado 
jongleur  que"  se  chama  o  homem  moderno!  É  ver 
nas  pendências  de  honra,  a  facilidade  com  que  uns 
se  julgam  oífendidos,  e  a  bonhomia  com  que  outros 
encolhem  os  hombros  ás  mais  insultuosas  diífa- 
maçôes;  a  promptidão  com  que  os  adversários  se 
concitam  para  o  campo,  e  a  indiferença  com  que 
as  testemunhas  os  desviam  d'elle,  compromettendo- 
Ihes  o  decoro  inda  por  cima,  em  documentos  de 
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chasco,  de  cuja  ambiguidade  tanta  vez  formiga  a 
poltroneria,  a  leviandade  ou  a  toleima  d'alguma,  ou 
d'ambas  as  partes  litigantes. 


Eu  n'este  ponto  prescindo  d'apontamentos  meus, 
quanto  aos  duellos  dos  últimos  oito  ou  nove  annos, 
por  furtar-me  a  galhofas  que  certamente  iriam  me- 
lindrar nomes  sympathicos.  Não  contarei  por  exem- 
plo, d'aquelles  dois  periodistas,  briosos  moços,  que 
havendo-se  apodado  d'infames  nas  gazelas,  se  pro- 
vocaram a  terreiro,  certa  manhã ;  e  idos  em  trens 
ás  terras  de  Bemíica,  alli,  frente  a  frente,  vendo  as 
pistolas  carregadas,  desandaram  aos  abraços  um  no 
outro,  por  um  impulso  de  estima  aonde  o  medo 
phosphorejava  lampejos  de  pathetico,  qual  mais 
fraterno  —  do  que  resultou  ficarem  ambos  de  mal 
co'as  testemunhas,  a  que  um  dos  conbatentes  deu 
o  nome  d'intriguistas,  com  gáudio  dd  outro,  que 
chegara  a  apodal-as  de  canalhas,  por  não  terem 
mandado  aviso  ao  commissario. 

Vae  em  quatro  annos,  desafiaram-se  numa  casa 
de  hospedes  da  rua  do  Ouro,  findo  o  jantar,  dois 
dos  mais  ladinos  deputados  d'entre  as  Beiras.  Sahiu 
cada  qual  em  braços  d'amigos,  logo  depois  da  scena, 
para  a  rua,  a  refrescar  os  cascos  ao  ar  nocturno  do 
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Rocio,  que  sobre  ser  tónico,  gosa  a  especifica  virtude 
de  apaziguar  piteiras  fortes.  Á  volta  dos  dois.  legisla- 
dores aos  seus  cutés,  por  noite  velha,  cada  qual  subia 
a  escada  cogitando  em  que  o  duello,  n'aquellas  altu- 
ras, além  de  pouco  chie,  era  a  fallar  verdade  um  dis- 
parate, que  poderia  custar  caro  aos  contendores, 
ignorantes  como  eram  no  manejo  das  armas  assas- 
sinas. Que  fazer!  que  fazer!  —  Reconciliarem-se, 
impossível  I 

A  reconciliação  sincera  ainda  por  aquelle  tempo 
não  tinha  sido  promulgada  em  panacéa,  contra  os 
ferozes  rancores  da  vida  publica.  Ao  fim  d'extensos 
planos,  ponderações,  exames,  casos,  cada  qual  re- 
solveu fazer  surpreza  ao  adversário,  deixando-se 
ficar  na  cama,  por  doença,  na  manhã  do  duello.  E 
meus  senhores!  quem  no  dia  seguinte  appareceu  ás 
testemunhas,  foi  o  medico  —  o  mesmo  medico,  que 
ambos  os  poltrões  tinham  chamado,  e  que  trazia  ao 
campo  da  lide,  simplesmente — dois  attestados  de 
bronchite. 

Está  na  memoria  de  todos,  aquelle  caso  do 
visconde  de  X.,  honrado  industrial,  a  quem  um 
professor  do  Porto  pretendeu  raptar  a  filha  única. 
A  hora  do  rapto,  o  papá  da  menina,  prevenido, 
desceu  a  escada  do  prédio  com  um  vergalho  nas 
unhas r  vae,  fisga  o  lente;  e  quem  quer  dar  benga- 
ladas  está  a  tempo!  De  seu  lado,  o  negociante  en- 
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tregára  a  questão  a  uns  velhotes  do  seu  arruamento, 
emquanto  o  professor  ia  eleger  padrinhos,  entre  os 
talentaços  da  escola  em  que  preleccionava. 

Chega  a  manha  do  duello;  lá  vão  todos  de  rus- 
tilhada  p'ra  Carrixe;  e  desembarcados  dos  trens, 
toca  a  marcar  distancias,  e  a  conferir  os  tamanhos 
das  espadas.  E  a  propósito  d'espadas :  que  é  d'ellas? 
Para  onde  diabo  se  teriam  mettido  agora  as  espadas? 
Aquella  santa  gente,  acostumada  a  vir  a  Carrixe, 
quando  muito,  em  partie  fine,  tomara  o  duello  por 
uma  patuscada,  e  tudo  era  voltar  os  olhos  para  onde 
ficava  o  restaurante.  Embalde  as  testemunhas  que- 
riam apoquentar-se. —  Vocês  viram  as  espadas?  Os 
cocheiros  embalde,  azafamados,  mettiam  as  mãos 
nas  caixas  dos  coupés.  Mas  quaes  espadas,  nem 
meias  espadas!  O  que  elles  tiraram  de  lá,  foram 
uns  embrulhos  pequenos,  molles,  que  desembrulha- 
dos mostraram  cada  um  o  seu  parzito  de  ceroulas 
—  precaução  da  família  —  e  que  por  signal  vieram 
a  tempo,  pois  mesmo  sem  duello  havia  já  na  roupa 
do  mercador  e  do  lente,  hemorrhagia  —  com  seu 
cheiro  à  bravura  d'ambos. 


Aos  jornalistas  cabe  grande  parte  na  responsa- 
bilidade de  mais  esta  corrupção,  porque  foram,  elles 
que,   vendo   as   consequências  nada  graves  que  o 
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duello  no  theatro  tem,  para  os  actores,  adaptaram 
à  imprensa  o  systema  d'estes  cómicos  reptos  pelas 
armas,  a  propósito  de  tudo:  reptos  que  dão  aos 
obscuros,  azo  de  se  fazerem  conhecidos,  e  aos  co- 
bardes pretexto  para  figurarem  nas  actas,  com  o 
pseudonymo  feroz  de  trinca-fortes.  Á  hora  em  que 
se  está,  o  duello  deixou  de  corresponder  a  uma 
explosão  fogosa  da  hombridade  ferida,  e  nem  sequer 
já  hoje  poderia  acalar-se  como  um  convénio  da  ci- 
vilisação,  que  condemnando  o  assassinato  (e  seria 
elle  a  forma  mais  lógica  de  desforço)  deixou  em  seu 
logar  esta  scena  de  batalha  singular,  na  presença 
de  testemunhas,  com  vantagens  eguaes,  e  o  êxito  á 
vontade  do  destino,  como  nas  velhas  edades  fata- 
listas. De  queda  em  queda,  o  duello  tem  ido  a 
desvirtuar-se.  Começou  por  ser  o  recurso  da  honra 
enxovalhada,  nos  casos  em  que  o  ódio,  chegado  ao 
cumulo,  dispensava  a  arbitragem  dos  juizes,  para 
só  ter  fé  na  justiça  suprema  do  seu  braço. 

E  eil-o  tornado  agora  n'uma  espécie  de  cerimo- 
nial barato  e  commodo  para  o  arranjo  das  pequenas 
difficuldades  da  vida :  cerimonial  que  o  abuáo  tornou 
grotesco,  e  que  a  chacota  publica,  se  isto  continua, 
ha-de  tornar  dentro  de  pouco  tempo  desprezível. 

A  propósito  de  tudo  ou  de  nada,  ahi  tem  a 
gente  d'aturar  os  galgôes  d'um  plumitivo  repontão, 
d'um  chevalier  ChaudeoreiUe  á  Paulo  de  Kock,  des- 
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bocado  e  solerte,  que  lança  mão  do  duello  p'ra 
representar  de  melindroso  e  susceptível,  contando 
que  a  prosa  das  actas  lhe  refaça  nos  jornaes  uma 
virgindade  ao  caracter,  e  que  a  opinião  espavorida, 
lhe  aceite  por  talento,  a  intellectueira  sorna  em  que 
se  esvurma. 

Conta-se  por  dezenas  o  numero  das  pendências 
em  que  os  padrinhos  teem  vindo  declarar  para  os 
jornaes  a  honra  satisfeita,  e  Iodas  as  susceptibili- 
dades do  pundonor,  apaziguadas,  quando  ainda  a 
reputação  e  as  ventas  do  aggredido,  sangram  ruti- 
lante a  injuria  cruel  do  aggressor.  Mas  o  caso  não 
pára  aqui.  Ha  quem  do  duello  haja  feito  reclame 
para  ser  lido,  para  ser  empregado,  para  alcançar  a 
mão  d'uma  herdeira  recalcitrante,  e  até  para  comer 
um  almoço  á  custa  alheia.  E  o  mais  que  se  pasma, 
é  haver  homens  briosos,  com  uma  vida  austera  e 
cultos  Íntimos,  que  se  prestem  a  servir  d'alcaiotes, 
como  testemunhas  ou  como  adversários,  a  estes 
Cassagnacs  d'alcorce,  que  na  degraissage  da  honra, 
preferem  as  absolvições  anonymas  dos  tribunaes 
amigos,  aos  desforços  salubres  da  bengala,  a  phrase 
ao  murro,  e  trocam  finalmente  os  rompantes  da 
desforra  immediata,  braço  a  braço,  tão  legitima  como 
reacção  do  sangue  buliçoso,  pela  comedia  do  com- 
bate á  espada,  n'uma  alea  do  Campo  Grande,  com 
a  arranhadura  a  tinta  vermelha,  feita  antes  do  duello, 
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por  um  dos  padrinhos,  no  braço-  do  contendor  en- 
carregado do  papel  romântico  de  ferido. 


Precisamente  esta  innocuidade  prostituiu  o  duel- 
lo,  tornando-o  accessivel  a  todos  os  barbeirólas  da 
imprensa  e  da  janotagem,  que  se  d'outra  forma 
quizessem  chamar  sobre  si  a  attenção,  haveriam 
que  andar  pelas  calçadas  com  duas  orelhas  de  burro 
no  chapéo.  O  caso  de  dois  homens  virem  a  bater-se, 
por  um  antagonismo  mortal  de  qualquer  ordem,  em 
Portugal  não  pôde  dar-se,  porque  os  costumes  amol- 
leceram  a  ponto  dos  austeros  viverem  afastados  de 
todos  os  convívios  violentos,  incrédulos  das  insti- 
tuições e  dos  indivíduos,  e  assistindo  da  sua  janel- 
la,  indifferentes,  como  o  marquez  d'Auberive  dos 
Effrontés,  ás  escamoteações  da  vida  contemporânea. 
Os  raros  que  ainda  por  ella  se  interessam,  não 
esquecem  nunca  discriminar  em  si  dois  individuosi 
o  homem  de  politica  e  d'acção,  que  pôde  á  vontade 
dizer  e  ouvir  todas  as  enormidades,  sem  que  isso 
pareça  exasperar-lhe  o  melindre  maiormente;  e  o 
homem  de  familia,  que  occulta  a  sua  vida,  e  educa 
os  filhos  no  desprezo  das  instituições  e  dos  func- 
cionarios  a  quem  elle  quotidionamente  aperta  a  mão. 
Muito  original,  não  é  verdade?  este  dualismo  de 
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seres,  que  habitando  o  mesmo  corpo,  comtudo  vi- 
vem completamente  estranhos  um  ao  outro.  Duahsmo 
commodo  de  resto,  para  toda  a  gente  —  visto  como, 
'se  o  homem  de  familia  apanha  uma  bofetada,  é  o 
politico  que  tachando-a  de  paixão  partidária,  a  deixa 
impune  —  sendo  ao  depois  o  primeiro  quem  por 
seu  turno  corre  a  salvar  o  segundo,  quando  a  este 
succeda  refocillar-se  na  infâmia  até  ás  sobrancelhas. 

Mas  pergunto  eu  agora:  e  a  lei? 

Em  que  pé  tratamos  nós  a  lei  que  prohibe  os 
duellos,  e  outorga  penas  aos  rivaes  colhidos  no 
campo,  ás  testemunhas,  e  até  aos  cirurgiões  encar- 
regados— platónica  missão!  —  dos  primeiros  appa- 
relhos  e  dos  primeiros  pensos  ? 

Oh,  é  admirável,  a  lei! 

Ella  relaxa  aos  tribunaes,  como  assassino,  o 
duellista  que  mata  o  adversário  em  desafio ;  e  todos 
os  dias  estão  a  apparecer  actas  de  duellos  nos  jor- 
naes,  narrativas  d'encontros,  detalhes,  nomes  ou 
noticias  de  véspera  especificando  o  sitio  e  a  hora 
do  combate,  sem  que  a  policia,  entre  sceptica  e 
gotiailleuse,  se  decida  a  ver  no  caso,  mais  do  que  a 
repetição  da  mesma  inoffensiva  arlequinada.  Virá 
talvez  um  dia  em  que  algum  d'esses  pacholas  bra- 
verrimos,  que  forram  Gaudissart  d'um  Joseph  Bri- 
deau  de  contrabando,  leve  o  seu  talento  d'actor  até 
ao  ponto  de  cravar  dois  centímetros  de  florete  no 
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pulmão  do  contrario,  e  que  o  destino  entre  estra- 
bico  e  cruel,  desfeche  a  pantomima  pelo  trágico  com 
surpreza  de  gregos  e  troianos.  Os  jornaes  hão-de^ 
bradar  então  pela  policia:  a  opinião  avergoará  d'as- 
sassino  o  contendor,  que  ultrapassando  as  condições 
do  seu  papel  de  pierrot,  faça  golfar  sangue  d'onde 
só  deveria  ter  rebentado  a  gargalhada:  e  á  roda  da 
victima,  o  coro  dos  lamentos  públicos  que  venha 
debitar  a  psalmodia  sabida  de  doestos,  como  ha 
vinte  e  dois  arinos,  em  torno  ao  catafalco  de  José 
Júlio. 

E  todavia  eu  não  peço  a  Deus  senão  que  esse 
dia  chegue,  e  esse  duello  se  trave,  e  esse  assassi- 
nato se  commetta — porque  só  elle  nos  livrará  por 
algum  tempo  da  vergonhosa  exhibição  dos  duellos 
fingidos  d'agora,  com  rolhas  de  cortiça  na  ponta 
dos  floretes,  e  testemunhas  malucas  de  procurar 
hyperboles  com  que  fazer  da  poltroneria,  heroici- 
dade. Porque  desenganemo-nos:  Lisboa  só  vê  baixar 
a  cifra  dos  duellos  (e  com  ella  o  numero  das  cele- 
breiras fáceis  que  o  duello  fomenta)  quando  nós 
todos,  jornalistas  e  homens  públicos,  nos  persuadir- 
mos de  que  afrontando  qualquer,  de  pistola  na  mão, 
inc!t)rremos  o  risco  de  matar,  ou  sermos  mortos. 
Expondo-se  á  morte,  pelo  duello  a  sério,  o  oíTendido 
compra  á  sociedade  o  direito  de  se  fazer  justiça, 
ou,  quando  mais  não  seja,  de  o  tentar.  Mas  não  se 
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expondo  a  coisa  alguma,  e  dando-se  apesar  d'isso  a 
mise-enscène  do  perigo,  o  duellista  só  se  equipara  ao 
mais  vulgar  pantomimeiro,  e  é  tempo  de  o  apupar- 
mos, como  a  um  clown  que  nos  repete  sempre  o 
mesmo  truc.  Que  a  instituição  de  tribunaes  de  honra, 
com  o  poder  d'auctorisar  ou  prohibir  o  duello,  e  de 
relegar  ao  castigo  da  justiça  os  contendores  que 
lhe  desobedeçam  ou  exorbitem,  por  certo  não  levaria 
a  questão  a  melhor  pouso. 

Evidentemente  esta  jurisdicção' especial  só  po- 
deria applicar-se  a  categorias  de  pessoas,  d'antemão 
dispostas  a  acatal-a.  E  logo  se  vê  como  seria  diíTicil 
achar,  na  democracia  actual,  duas  ou  três  classes 
sociaes,  que,  acceitando  a  coisa  em  principio,  se  de- 
cidissem alfim  a  dar-lhe  forma,  a  pòl-a  em  pratica, 
entregando  a  sua  dignidade  irritada  ou  contusa,  á 
arbitragem  d'um  grupo  d^indifferentes. 

No  programma  d'uma  sociedade  de  jornalistas 
que  ahi  ouve,  estatuia-se  a  fundação  d'um  grande 
conselho  p'ra  resolver  as  questões  de  honra  pro- 
fissional. Era  um  começo.  Infelizmente  a  ideia  para 
de  logo  emmurcheceu.  Por  este  motivo  simples:  a 
mór  parte  dos  sócios  não  tinham  profissão. 

Não  será  pelas  leis  talvez,  senão  pelos  costumes, 
que  nós  compliremos  os  homens  a  pôr  de  banda 
estas  espadachinagens  grotescas  ou  ferozes,  e  sem- 
pre em  qualquer  dos  casos,  demodées. 
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Os  que  para  desforçar-se  d'uma  injuria,  recor- 
rem ao  artificio  das  testemunhas  e  das  actas,  vindo 
a  terreno  já  depois  da  cólera  esfriada,  ou  nâo  sabem 
servir-se  dos  punhos,  ou  então,  offendidos  a  frio,  do 
mais  que  tratam  é  d'explorar  c'o  estardalhaço.  Por- 
tanto ponha-se  no  devido  pé  a  consideração  devida 
a  taes  heroes,  e  em  vez  de  lhes  gritarmos — Bravo! 
gritemos-lhes  antes — Ptiml 


Amadores  de  Musica 


1  de  Fevereiro 

Teem  ouvido  fallar  na  Real  Academia  dos  Ama- 
dores de  Musica?  É  uma  agrupaçâo  de  devotos  de 
musica,  escolhida  entre  as  classes  finas  da  cidade, 
que  se  propõe  vencer  a  indifferença  geral,  à  força 
de  persistência  e  d'estudo,  cultivando  a  obra  dos 
grandes  maestros,  em  familia  umas  vezes,  e  outras 
vezes,  facultando  a  um  publico  mais  vasto,  como 
n'uma  espécie  de  prova  publica,  o  melhor  dos  seus 
esforços  de  virttiosi.  N'esta  agrupaçâo,  além  dos 
simples  raffinés  que  pedem  á  musica  uma  voluptuosi- 
dade  mais  para  o  seu  espirito  saciado  d'outras  emo- 
ções, e  a  cultivam  unicamente  por  acção  de  corpo 
presente  aos  concertos,  outra  espécie  de  amadores 
se  distingue,  e  é  a  alma  inspiradora  da  sociedade. 
Refiro-me  aos  músicos  por  paixão,  aos  finos  gulosos 
do  som,  que  todas  as  noites  em  que  S.  Carlos  está 


54  PASQUINADAS 


fechado,  vão  para  as  salas  da  sociedade,  a  rabeca 
no  estojo,  debaixo  do  braço,  conspirar  um  pouco 
contra  a  rotina  pacifica  da  massa  geral  da  população, 
tão  obtusa  d'ouvido,  quanto  desmoralisada  pelas 
pochades  dos  nossos  theatrinhos  d'opereta.  Entre 
estes  benidictinos,  cuja  alma  volátil  perpetuamente 
arde  nos  extasis  de  Schubert  e  de  Mendelssohn,  ha 
nomes  illustres  entre  os  melhores  da  nossa  socieda- 
de, como  o  do  snr.  duque  de  Loulé,  que  cultiva  o 
rabecão  com  o  mesmo  impeccavel  dandysmo  com 
que  seu  pae,  o  bello  gentilhomem  d'outr'ora,  soube 
cultivar  o  amor  e  a  arte  de  governar;  como  o  snr. 
Henrique  Sauvinet,  de  cujo  violino  se  evolam  em 
bandos,  entre  espiraes  melódicas,  todas  as  visualida- 
des translúcidas  e  azues  a  que  os  poetas  teem 
prestado  voz,  e  os  esculptores  incarnação;  e  como 
a  ex."*  snr."  D.  Rachel  Luizello,  cuja  graciosa  alti- 
tude junto  da  harpa,  lembra  uma  d'aquellas  figuras 
nimbadas  de  oiro,  que  apparecem,  formando  cortejo, 
às  Assumpções  da  pintura  primitiva. 


Muitos  d'estes  cultores  apaixonados  da  musica, 
são  meus  conhecidos  d'outros  tempos,  de  quando 
eu  ia,  de  varino  e  chapéo  baixo,  na  sombra  trágica 
do  gallinheiro  de  S.  Carlos,  longe  da  turba  ruidosa 
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dos  camaradas  de  escola,  apaziguar  como  ura  vicio, 
a  insaciável  nevrose  acústica  que  me  devorava. 

Aquelles,  como  eu,  se  acocoravam  um  pouco 
pelos  cantos  da  enorme  sala,  no  fundo  das  torrinhas, 
no  recanto  em  penumbra  dos  camarotes,  pelos  esca- 
ninhos da  plateia,  pallidos,  de  olhos  fixos,  com  o 
cabello  indomável  sobre  a  testa,  mordendo  as  unhas 
e  o  castão  das  bengalas,  perdendo  de  vista  o  pros- 
cénio e  os  cantores,  a  noção  de  espaço  e  de  tempo, 
para  deslumbrados,  seguirem  na  fascinação  das  al- 
mas sôfregas  de  bello,  o  rastro  de  alguma  suspirosa 
cadencia  acordada  na  indefinida  nostalgia  das  rabe- 
cas, e  esmorecendo,  esmorecendo,  entre  as  sono- 
ridades da  chorai,  tumultuosa  e  patética  ao  mesmo 
tempo. 

O  que  eu  poderia  contar  se  quizesse,  d'essa 
luminosa  bohemia  de  detraqués  melomaniacos,  que 
vendia  os  casacos  para  alugar  uma  torrinha  na  pri- 
meira da  missa  de  Verdi,  um  domingo,  com  Uetara, 
a  Biancolini,  a  Borghi-Mamo  e  o  Fancelli  —  e  que 
uma  noite,  a  única  em  que  Rubinstein  tocou  piano 
em  S.  Carlos,  deu  guarida  a  trinta  e  duas  pessoas 
das  suas  relações,  societários  à  parte,  n'uma  ter- 
ceira ordem  que  ficou  celebre,  por  ter  havido  lá 
ceia  nos  intervallos,  com  doze  pasteis,  uma  garrafa 
de  Carcavellos  e . .  .  azeitonas ! 

Um  macillento.  Oliveira  Gorjão,  de  Torres-No- 
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vas,  que  foi  meu  condiscípulo,  e  administrador  d'um 
jornal  que  eu  tive — A  Chroníca,  coisa  de  fôlego, 
c'os  diabos!  de  que  esteve  para  se  publicar  nada 
menos  do  que  o  prospecto  —  um  macilento,  no  fim 
da  ceia,  lembrou-se  de  diz^r  mal  do  Carcavellos, 
que  já  se  vê,  nem  cheirado  tinha,  attento  o  ser  o 
n."*  24  na  lista  d'inscripção  dos  bebedores  da  gar- 
rafa, e  esta  não  haver  chegado  senão  para  os  qua- 
tro primeiros  enthusiastas  do  pianista.  Arma-se 
guerreia,  palavras  fortes,  gestos  do  diabo.  .  .  e 
toma!  um  pastel  que  sobiára  (aquella  ceia  foi  uma 
segunda  edição  do  milagre  do  pão  e  dos  peixes,  da 
Biblia)  descreve  uma  vertiginosa  parábola,  té  ao 
lustre,  suspende-se  um  momento  ao  floreado  d'uma 
das  serpentinas,  ao  fim  do  que  resvala,  precipita-se, 
e  vae  amesendar-se  em  cheio,  sobre  a  careca  d'um 
juiz  que  estava  lendo  o  Jornal  da  Noite,  na  geral. — 
Ah,  que  bom  tempo,  que  rico  tempo,  aquelle  foi  I 

Pouco  depois  porém,  a  maior  parte  d'estes 
dilletanti  debandava,  sacrificada  ao  despotismo  ignó- 
bil do  pão  quotidiano,  tão  fofo  de  comer,  quando 
não  é  preciso  ganhal-o. 

O  maior  numero  era  de  médicos,  que  ahi  vão 
fazendo  clinica,  sobre  o  churrião  do  consultório  com 
taboleta  e  lanterna  á  porta  da  escada,  o  consultório 
que  é  afinal  a  mula  ruça  dos  Joôes  Semanas  de 
Lisboa,   e  mais  ou  menos  tem  feito  da  medicina 
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uma  espécie  d'armazem  de  modas,  com  caixeiros  de 
sobrecasaca,  artigos  de  novidade,  reducçôes  de 
preço  nos  fins  d'estação,  reclames  nas  folhas,  e 
emfim  jornaes  de  figurinos  para  o  tratamento,  com 
mais  ou  menos  hypnotice,  brometo  de  potássio,  e 
suggestão.  En4re  os  contempladores  mais  convenci- 
dos d'esta  seita,  havia  um,  Dias  da  Costa,  de  caça- 
dores, que  levava  o  sentimento  da  musica  a  um' 
exaspero  d'emoção  quasi  doentio.  Morava  n'esse 
tempo  á  Praça  da  Figueira,  e  todas  as  noites  no 
Martinho,  depois  do  cognac,  eil-o  arrebanhando  os 
fetichistas  da  nossa  confraria  dVxtaticos,  para  lhes 
fazer  musica  n'um  piano  d'aluguer,  que  levara  para 
o  seu  pobre  quarto  d'estudante.  Alli  se  reunia  o 
grupo,  no  convivio  do  cigarro:  alferes-alumnos, 
guarda-marinhas  de  barbicha  em  ponta,  jovens  ama- 
nuenses com  preoccupaçôes  de  librettistas  —  e  ca- 
lados todos,  recolhidos,  quebrando  a  cinza  dos 
brejeiros  no  angulo  dos  tristes  moveis  do  garni, 
elles  ouviam  o  piano  cantar  e  sentir  sob  as  mãos 
do  pianista,  como  um  sêr  intelligente  e  desgraçado, 
que  sem  vislumbres  de  esperança  referindo  fosse  ao 
viandante  as  suas  maguas,  na  intima  delicia  dolo- 
rosa de  revolver,  elle  mesmo,  as  pisaduras  do  seu 
coração. 
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Ah,  é  verdade!  e  o  concerto?.  .  .  Sempre  lhes 
conto,  já  agora,  o  inesperado  epilogo  d'aquelles 
septinarios  semanaes  de  Dias  Costa  á  virgem  da 
Harmonia,  na  pequenina  capella  profana  à  Praça  da 
Figueira,  de  que  por  signal  era  ermitôa  uma  certa 
D.  Maria  do  Resgate,  oriunda  de  familias  nobres, 
dizia  ella  —  dengosa  e  lyrica  senhora,  esculpida  em 
toucinho,  n'uma  successão  de  roscas  que  se  sobrepu- 
nham e  imbricavam  para  todos  os  lados.  .  .  as  do 
seio  sobre  as  do  ventre,  as  do  ventre  sobre  as  das 
coxas,  e  n'esta  linha  de  conducta,  successivanjente, 
até  aos  seus  sapatos  d'ourêlo  auctoritarios. 

Esta  patrícia  dona,  que  em  seus  trajos  de  gala 
compararíeis  a  um  divan  de  sala  d'espera,  esven- 
trado de  crinas  intestinaes,  além  das  solicitudes 
minimas  em  que  espargia  o  seu  coração  de  hospe- 
deira, tinha  dois  fracos  —  o  major  do  7,  um  ver- 
ruguento,  e  o  estimável  Pimpão,  gato  amarello,  que 
sempre  me  dera,  com  seu  ar  investigador  e  poei- 
rento, a  impressão  do  snr.  Possidonio  da  Silva, 
do  museu  do  Carmo. 

Vae,  se  por  seu  lado  o  militarão  do  7  entre- 
tinha discretamente  a  chamma  amantetica  da  Res- 
gate, o  mesmo  não  succedia  a  Pimpão,  que  em  raça 
de  gato,  era  o  mais  poseur  de  quantos  bichanos  em 
minha  vida  inda  aturei. 
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Nâo  havia  em  casa  coisa  alguma  onde  este  ma- 
riola nâo  fosse  metter  logo  o  nariz.  Elle  arremeltia 
nas  conversas  onde  não  era  chamado,  ia  molhar  as 
patas  nas  caçarolas  do  jantar,  passava  o  rabo  pelas 
suiças  das  visitas,  ia  impregnando  as  roupas  e  os 
moveis  com  uma  agua  de  colónia  de  seu  invento  — 
revolvia  papeis,  rasgava  estampas  —  até  d'uma  vez, 
como  um  dos  hospedes  fizesse  annos,  o  demonico 
lhe  foi  esconder  entre  lençoes,  uma  surpreza... 
—  E  amigo  de  musica,  senhores! 

D'uma  occasião,  por  altas  horas,  acorda  o  pia- 
nista ao  rumor  d  um  languido  Nocturno,  tocado  em 
surdina,  tão  doce  1  N'aquelle  torpor  de  sentidos  que 
faz  para  assim  dizer  a  antemanhã  da  vigília,  e  nos 
districtos  vários  da  memoria,  como  esquissa,  muitas 
vezes,  algum  epilogo  verosímil  para  o  sonho,  afigu- 
rou-se  ao  artista  estar  saboreando  a  distancia,  a 
própria  musica  determinada  pela  pressão  dos  seus 
dedos,  caríciosa,  sobre  as  teclas. . .  e  logo  depois 
uma  vozila  começa,  acompanhando  o  desenvolvimento 
melódico,  com  as  primeiras  palavras  d'um  soneto  de 
Gautier,  tão  cinzelado,  vaporoso,  febricitante,  imper- 
ceptível, como  o  arabesco  de  Chopin  que  pela  mão 
o  conduzia,  moço  de  cego,  té  á  alma  vibratil  do  dor- 
minhoco. 

A  principio  foi  uma  musica  divina,  esse  Nocturno, 
toda    ella   penetrada   d'angustias,   sonhos,   extasis. 


60  PASQUINADAS 


cheirando  a  lilaz  e  a  rosas-cbá  — que  depois  cresceu, 
rebentou,  desafinou,  desencadeando  bramidos,  chu- 
fas, berros,  quando  a  vibração  dos  bordões  já  ensur- 
decia na  cama  o  pianista  assarapantado,  abraçada  na 
voz  de  Pimpão,  que  se  despenhara  para  dentro  da 
caixa  de  som  do  instrumento,  e  no  cárcere  barafus- 
tava, arranhando,  mordendo,  fazendo  escola  de 
Wagner,  e  emfim,  partindo  as  cordas  do  piano, 
n'uma  bravura  symphonica  de  fazer  inveja  ás  mas- 
sas orchestraes  do  Navio  Phantasma.  —  Diziam  os 
familiares  do  nosso  pobre  rei  D.  Luiz,  que  quando 
algum  celebre  cantor  o  visitava  n'Ajuda,  ao  fim  da 
época,  p'ra  receber  o  conhecido  habito  de  Santiago, 
el-rei,  que  era  um  virtuose,  amável  e  cheio  de  ver- 
ve, ao  pedir  ao  artista,  antes  da  graça,  qualquer 
ária  de  congratulação  que  a  fundamentasse,  sacava 
da  caixa  o  tão  conhecido  violoncello,  dignando-se 
acompanhar  por  suas  reaes  mãos,  o  cantador.  Mas 
vae,  que  de  emoção  por  tamanha  honra,  o  artista 
lyrico  por  via  de  regra  desafinava,  e  amável,  Sua 
Magestade  condescendia  a  ,dar  também  a  sua  fifia, 
como  uma  espécie  de.  .  .  adhesão  democrática,  ao 
methodo  de  canto  do  agraciado. 

—  Fazes  tu  idéa  d'este  braverrimo  conjuncto  de 
duas  celebridades  cambaleando  na  musica,  cada  qual 
para  seu  lado?  —  dizia-me  o  Costa  espavorido.  As- 
sim o  gatarrão  da  Resgate,  nas  cordagens  do  mea 
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infeliz  piano  d'aluger!  —  que  ficou  estragado,  e  teve 
de  ser  pago  como  novo  ao  armazém,  acabando  por 
uma  vez  esses  concertos,  que  fizeram  perder  o  curso 
a  meia  dúzia  de  gerações. 


Mas  o  concerto,  o  concerto?  —  Esta  cabeçal 
Imaginam  por  certo  o  salão  da  Trindade,  a  orchestra 
ao  fundo,  uma  orla  de  balcões  avançando  sobre  a 
plateia,  n'um  supporte  de  columnas  de  ferro,  a 
branco  e  oiro. 

N'aquelle  âmbito  accumulem,  até  á  consistência 
de  picado,  três  vezes  o  numero  d'espectadores  que 
a  sala  seria  capaz  de  conter.  . .  a  sangue-frio.  Os 
bomens  de  casaca  e  tira  branca.  As  senhoras  em 
meio  toilette  de  soirée.  Muitas,  bonitas.  Na  ultima 
bancada,  pela  esquerda,  estava  uma  de  vinte  annos, 
deliciosa,  os  braços  nús,  cabellos  crespos  em  bandós 
frouxos,  esfarripando  primeiro  sobre  a  testa,  e  ata- 
dos depois  n'um  monho  sêcco  e  torvelinhante  sobre 
as  costas. 

Oh,  a  deliciosa  bugiganga  de  Saxe!  com  o  seu 
lorgnon  correndo  a  sala,  e  o  pé  cambrado  e  estreito, 
avançando  das  rendas  do  vestido,  á  procura  de  co- 
rações onde  esmagar  as  primeiras  radiculas  d'um 
amor  brusco  e  terrível,  que  o  enigma  cruel  da  sua 
bocca  despertado  houvesse . .  .  Paciência !  que  não 
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tornaremos  mais  a  vêl-a.  Deante  de  nós,  uma  se- 
nhora edosa  e  mageslatica,  com  os  cabellos  grisa- 
lhos em  coroa,  sobre  a  nuca,  typo  de  sogra,  entre 
a  amabihdade  e  a  birra,  relanceava  os  olhos  pela 
visinhança,  a  ver  se  lhe  estariam  namoriscando  as 
filhas — duas  morenas  magras,  d'olhos  baixos,  o 
nariz  em  tianqueta  de  carvoeira,  luvas  curtas,  leques 
de  renda,  o  ar  prendado.  .  .  —  d'eslas  que  os  jornaes 
costumam  chamar  as  virtuosas  meninas  Felgueiras, 
à  falta  d'attractivo  melhor  sobre  que  chamar  a  at- 
tenção.  E  a  mama,  apanhando-se  isolada  dos  olhos 
indiscretos,  rola  bolachas,  pobre  senhora  !  como  uma 
ccTelha  domestica,  emquanto  Rey  Collaço  evocava  do 
grande  Pleyel  de  concerto,  a  alma  rutila  de  Men- 
delssohn,  glorificada  na  apolheose  immensa,  reli- 
giosa, innarravel,  do  seu  concerto  em  sol  menor!  — 
Ah !  madama  I  que  estômago  v.  ex.*  deve  possuir, 
para  assim  ter  fome  de  bolachas,  emquanto  está 
tocando  o  Rey  Collaço,  —  rey  do  piano,  collaço  de 
Mendelssohn  talvez! 

Mas  meu  Deus!  viemos  nós  de  casaca,  para  v. 
ex/  mastigar  com  essa  sem-ceremonia?  É  escanda- 
loso I  Porque  emfim,  madama,  quem  digere  bolachas 
n'um  concerto,  está  livre,  muito  livre  d'assimilar 
musica  como  aquella  que  nós  ouvimos,  antes  de 
hontem,  na  Trindade.  A  digestão  é  um  pouco  anta- 
gonista da  sensitividade. 
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Ou  bem  que  se  tem  alma,  ou  bem  se  possue 
intestino.  O  ideal,  madama,  jurou  guerra  de  morte 
ao  cólon  descendente.  Extravagantes,  falstaffianos 
pneumogastricos  v.  ex.^  deve  ter,  minha  senhora, 
para  que  a  musica,  que  nas  mais  pessoas  alevanta 
o  espirito  ás  culminancias  gloriíicadoras  do  extasi, 
em  V.  ex.^  sirva  apenas  para  açular,  nos  plexos 
infra-diaphragmaticos,  a  sensação  revoltante  e  bur- 
gueza  da  larica! 

Porém,  se  na  familia  de  v.  ex.^  se  sente  tão 
pouco  e  se  come  tanto,  porque  estão  as  suas  inte- 
ressantes filhas  tão  magras?  Comer  bolachas  em  sot 
maior,  quando  era  em  sol  menor  o  concerto  de 
Mendelssohn!  —  Yiu-se  mna  coisa  assim?  E  para 
mais,  bolachas  d'agua  e  sal !  Ainda  que,  se  v.  ex.* 
ha  de  ferrar  alguma  nas  ventas  dos  adoradores  de 
mesdemoiselles,  melhor  será,  minha  senhora,  que  ás 
escondidas  vá  manducando  as  bolachitas,  emquanto 
nós,  extasiados  da  agilidade  phantastica,  macabra, 
verdadeiramente  prodigiosa  do  pianista,  ajuntamos 
a  collaboração  inútil  do  nosso  enthusiasmo  á  sua 
gloria,  e  á  ovação  estrepitosa  que  elle  teve,  depois 
d'uma  canção  hespanhola  que  detalhou. 

É  singular  o  eíYeito  que  a  musica  em  mim  pro- 
duz, quando  um  artista  de  génio  m'a  interpreta.  A 
emoção  que  eu  refiro  d'ordinario,  simultaneamente 
ao  meu  coração  e  ao  meu  cérebro,  n'um  começo  de 
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syncope  que  me  esfallece  e  deslumbra,  despolarisa-se 
e  alastra-se-me  em  crises  de  delicia,  por  toda  a  rede 
dos  nervos  convulsivados ;  e  bem  depressa  cérebro 
e  coração  se  me  espalharam  no  corpo  todo,  por 
forma  que  a  mais  vil  molécula  do  meu  sêr  está 
transfigurada  n'uma  pequenina  creatura  sensível, 
epileplisada  de  som,  que  se  debate  e  excrucia,  go- 
sando,  chorando,  amputando-se-me  do  todo,  como 
se  a  musica  lhe  houvesse  dado  vida  própria,  con- 
sciência artística,  integridade  mental,  independência, 
e  habitasse  um  Freitas  Jacome  em  cada  glóbulo 
rubro  do  meu  sangue,  de  lagrima  no  olho,  camisa 
d'espelho,  e  lenço  d'Alcobaça. 

Ah  Rey  Collaço,  meu  artista,  ouve  uma  coisa, 
eu  adoro-te.  Porque  emfim,  fizeste-me  soíTrer. 


—  Mas  o  concerto!  o  concerto! 

E  pensar  que  o  interprete  da  magia  estranha 
^ue  o  teu  talento  exerce  sobre  o  publico,  é  essa 
caixa  de  madeira,  com  os  dentes  sujos,  preto  e 
branco,  soma  e  velhaca,  que  em  Lisboa  nâo  tem 
feito  outra  coisa  senão  alcovitar  namoricos,  e  dar 
origem  a  divórcios ! 

—  Mas  o  concerto,  o  concerto! 

— Ah,  é  verdade,   o  concerto...    o   solo  de 
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violino,  por  Sauvinet,  mais  langoroso  do  que  esse 
favo  d'abelhas  que  se  encontrou  na  bocca  d'uma 
deslumbrante  estatua  de  Phidias,  Vénus  ou  Diana, 
não  sei  qual.  .  .  — E  a  marcha  da  Reine  de  Saba, 
realisada  pela  orchestra,  com  uma  bravura  magni- 
fica: e  D.  Rachel  Luizello,  no  solo  de  harpa,  tra- 
duzindo Schubert.  .  .  Descuidado  que  eu  sou!  Ve- 
nham cá  todos,  recebam  este  abraço.  E  boas  noites. 
Faz  um  frio.  .  .  Para  mais,  tenho  um  beef  no  Silva, 
á  minha  espera. 


o  Theatro 


8  de  Fevereiro. 

Findou  o  praso  de  tempo  pelo  governo  conce- 
dido a  um  grupo  d'actores,  para  a  exploração  do 
theatro  de  D.  Maria.  E  porque  certamente  nenhuma 
companhia  disputara,  em  concurso  novo,  a  posse 
do  edifício,  á  actual,  o  governo  encarregou  o  seu 
fiscal  no  theatro,  de  lhe  apontar  as  modificações  a 
introduzir  na  futura  adjudicação,  em  termos  de  todos 
lucrarem:  a  Arte,  os  artistas  e  o  publico.  É  por 
consequência  tempo  de  nos  determos  um  instante 
sobre ""  o  papel  representado  pelos  actores  de  D. 
Maria,  no  theatro  nacional,  e  de  analysarmos  o  que 
elles  hajam  feito  de  bom  ou  de  mau,  durante  os 
annos  em  que  guiaram,  pelos  caminhos  da  gloria, 
o  carro  da  Arte,  com  mão  de  rédea,  de  que  uns 
gabaram  a  valentia,  e  aonde  outros  não  quizeram 
ver  senão  inhabilidade. 
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É  indubitável  que  os  artistas  da  companhia 
actual  prestaram  serviços  ao  theatro,  introduzindo 
rigor  na  mise-en-scène,  luxo  nas  decorações,  e  afina- 
ção e  propriedade  em  certos  aspectos  scenicos,  que 
antes  d'elles  estavam  descurados. 

Tendo  quasi  de  todo  expungido  de  scena  o  re- 
portório puramente  romântico,  o  reportório  de  lan- 
ces e  caracteres  excepcionaes  —  para  a  compre- 
hensão  do  qual  nem  a  companhia  tinha  figuras,  nem 
o  publico  áquella  hora,  receptividade  —  os  actores 
de  D.  Maria  deram-se  mais  particularmente  à  co- 
media franceza  de  dialogo,  typo  Sardou  e  Dumas 
filho,  com  um  quadro  de  costumes  envolucrando 
espirituosamente  a  acção  dramática,  a  malícia  sub- 
stituindo á  socapa  a  profundeza,  e  essa  factura  hábil, 
fasciada  de  todos  os  mordentes  prismas  da  forma, 
que  se  não  deixa  no  espirito  traço  persistente,  dà, 
no  momento  em  que  se  escuta,  um  d'esses  subtis 
regalos  d'Arte,  cuja  instantânea  nervosidade  só 
busca  fazer  sorrir,  evitando  por  todas  as  formas  o 
fazer  pensar. 

N'este  género  de  peças,  de  que  são  exemplo  a 
Estrangeira,  a  Odette,  a  Fedora,  a  Sociedade  onde  a 
gente  se  aborrece,  etc,  com  que  os  artistas  de  D. 
Maria  entretiveram  os  primeiros  e  mais  fecundos 
annos  da  sua  gerência,  se  creou  uma  escola  de 
diseurs  espirituosos,  de  galans  scepticos  e  d'aven- 
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tureiras  coqtiettes,  cuja  enformatura,  franceza  decerto 
como  a  litteratura  de  que  provinham,  foi  o  prenuncio 
d'uma  phase  nova  na  arte  de  representar,  em  Por- 
tugal. As  viagens  ajudaram  alguns  d'esses  come- 
diantes a  recortar,  por  modelos  da  Comedia  Fran- 
ceza, as  figuras  que  deviam  vitalisar  depois,  sobre 
o  tablado :  e  quanto  ao  publico,  tão  preparado  elle 
estava  para  apreciar  os  primeurs  d'essa  arte  nova, 
que  logo  na  primeira  noite  da  Estrangeira  (a  peça 
de  debute  da  nova  companhia)  não  hesitou  em  fazer 
uma  ovação  fremente  aos  interpretes  d'essa  esta- 
pafúrdia comedia  de  Dumas. 

Vieram  depois  tentativas  dramáticas  d'outro 
fôlego,  umas  mais  felizes  de  que  as  outras,  e  quasi 
todas  recebidas  com  uma  sympathia  que  se  não  tem 
desmentido  nunca,  por  banda  dos  jornaes,  e  da 
opinião,  e  que  muita  vez  chegou  á  benevolência  — 
em  demonstração  da  boa  vontade  de  todos,  no  pro- 
gresso d'uma  evolução  artística  tão  auspiciosamente 
iniciada. 


A  companhia  actual,  por  consequência,  tendo 
recebido  o  theatro  das  mãos  do  governo,  em  con- 
dições benignas,  explorou-o  por  forma  a  satisfazer 
correntiamente  o   seu   contracto.   Na  esphera  das. 
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suas  relações  com  o  publico  e  com  a  Arte,  tem  ella 
mantido  uma  diplomacia  havbil  que  lhe  ajudou  a 
evitar  muitos  attritos,  e  uma  altaneria  d'ideal,  que 
se  nem  sempre  vae  tocando  as  cumiadas  do  sublime, 
pelo  menos  a  deixa  incólume  das  reprimendas  da 
critica,  a  mais  feroz. 

Por  certo  que  ella  trata  da  Arte,  mais  como 
empresa  particular,  do  que  como  companhia  do 
Estado,  prevenindo  os  escolhos  financeiros,  pela 
recusa  de  trabalhos  litterarios  que  lhe  nâo  oíTereçam 
garantias  de  successo,  e  pensando  pouco  no  futuro 
da  scena  portugueza,  visto  como  ninguém  lhe 
incumbiu,  valha  a  verdade,  a  missão  paternal  de 
velar  por  ella. 

Emtanto,  se  o  que  ella  fez  até  aqui,  foi  rasoavel, 
o  que  ella  ha  de  fazer,  proseguindo  o  contracto  nas 
condições  da  primeira  adjudicação,  temos  para  nós 
que  ha  de  ser  prejudicial,  porque  as  coisas  muda- 
ram inteiramente,  e  a  par  das  vantagens  offerecidas 
á  Arte,  por  uma  companhia  constituida  como  aquel- 
la,  resaltam  já  hoje  defeitos  profundos,  e  lacunas 
de  todo  o  ponto  insuperáveis. 

O  governo  acaba  de  fechar  o  Conservatório  dra- 
mático; n'isso  andou  bem,  que  não  sabiam  de  lá 
senão  futilidades,  e  não  se  aprendiam  lá  senão  to- 
lices. Mas  que  tenciona  o  governo  crear  em  logar 
d^elle? 
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Por  outro  lado,  os  melhores  adores  de  D.  Maria 
chegam  a  um  ponto  de  edade  em  que  o  progredir 
é  um  facto  anormal,  e  em  que  qualquer  d'elles, 
forçando  o  limite  das  suas  aptidões,  o  mais  que  pôde 
é  viciar  o  seu  jogo  artístico,  derivar  no  exagero, 
que  é  um  signal  d'impotencia,  e  na  pastiche  de  si 
próprio,  que  é  um  signal  de  regressão. 

Havia  a  esperar  que  os  artistas  novos  corrigis- 
sem nos  adultos,  muitos  d-aquelles  defeitos,  flagran- 
tes já  hoje  á  vista  desarmada,  pelo  natural  ciúme 
havido  entre  homens  de  proscénio,  e  pelo  orgulho 
dos  mais  velhos  em  se  não  desthronarem  da  voga, 
a  beneficio  dos  mais  novos.  Mas  quem  ha  hoje  em 
D.  Maria  que  substitua  os  comediantes  actualmente 
no  apogeu  ?  O  defeito  do  contracto  é  principalmente 
este.  Os  actuaes  artistas  não  fizerem  um  único  dis- 
cípulo, capaz  de  continuar  a  arte  d'elles;  nem  cha- 
maram ao  seu  grémio  uma  única  vocação;  nem 
confiaram  a  ninguém  um  gérmen  só  dos  seus  pro- 
cessos scenicos:  e  se  amanhã  desapparecerem  de 
scena  as  cinco  ou  seis  primeiras  figuras  da  com- 
panhia, o  nosso  theatro-modelo  ficará  reduzido  a 
uma  frandulagem  d'actores,  que  até  em  theatros  de 
quarta  ordem  seria  defeituosa  e  descabida. 

E  cumpre  dizer  que  o  periodo  em  que  essa 
retirada  pôde  dar-se,  não  está  tão  longe  como  geral- 
mente se  cuida.  Dos  artistas  do  theatro,  uns  estão 
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ricos,  e  resignar-se-hão  qualquer  dia  a  consagrar  à 
scena  apenas  uma  parcella  mínima  das  suas  alten- 
çôes,  fazendo  Arte,  não  por  officio,  mas  por  simples 
dilettantismo  e  passatempo  —  outros,  ainda  fogosos, 
lá  virá  uma  noite  em  que  adivinhem  ter-lhes  nasci- 
do, com  o  primeiro  insuccesso,  o  primeiro  cabello 
branco  —  e  quanto  ao  resto,  verdade,  verdade, 
só  espera  para  desapparecer,  que  um  parlamento 
amigo  lhe  vote  uma  reforma. 

No  dia  em  qie  qualquer  d'elles  se  resolva, 
pois,  á  retirada,  os  restantes  formarão  bicha,  e  a 
degringolade  será  completa. 


Ora  ahi  está  um  ponto  grave,  que  o  governo  ne- 
cessita de  fixar,  analysar,  e  resolver  perspicazmente. 
É  necessário  que  a  companhia  de  D.  Maria  não  só 
se  complete,  recrutando  pelos  outros  theatros  as 
figuras  typicas  de  que  careça,  mas  educando  e  fa- 
zendo ella  mesma,  uma  escola  de  artistas,  em  cujas 
provas  venham  tomar  parte  os  debutantes  de  todas 
as  scenas,  que  em  qualquer  género  hajam  provado 
algum  talento. 

Um  conselho  fiscal  —  nomeado  pelo  governo, 
composto  de  homens  de  lettras,  e  estranho  inteira- 
mente á  companhia  —  indicaria  a  esta  o  actor  ou  o 
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discípulo  a  chamar  ao  theatro,  por  forma  a  se  con- 
seguirem duas  coisas.  Primeira,  que  em  D.  Maria 
funccionasse  sempre  uma  companhia  de  primeira 
ordem,  completa,  e  feita  dos  nomes  de  todos  os 
comediantes  de  talento,  actores  e  actrizes,  que  por 
ahi  andam  a  apalhaçar-se  em  theatrinhos  de  fan- 
toches, ou  que,  mais  orgulhosos,  se  afastaram  da 
scena,  por  falta  de  um  proscénio  á  sua  altura. 

Segunda,  que  a  par  d'este  grande  elenco,  fosse 
creada  uma  companhia  de  comediantes  novos  — 
discipulos,  aprendizes,  debutantes  —  que  repetisse 
a  distancia  o  reportório  da  primeira,  em  recitas  de 
exame,  feitas  diante  d'um  publico  de  peritos  e  ho- 
mens d'arte,  e  vulgarisadas  depois  em  matinées  gra- 
tuitas para  o  povo,  aos  domingos  e  quintas  — para  o 
povo,  que  é  quem  actualmente,  por  sua  necessidade 
de  cultura,  impressionabilidade  ingénua,  e  hoa-fé, 
mais  pôde  aproveitar  com  o  theatro  de  declamação. 
Mais  explicado:  a  minha  idéa  seria  fazer  funccionar 
em  D.  Maria,  ao  mesmo  tempo,  a  Comedia  Fianceza 
e  o  theatro  de  Applicação,  de  Boudinier,  sob  as 
vistas  do  Estado  é  certo,  mas  deixando  á  iniciativa 
dos  actores  toda  a  amplitude  de  acção  que  convém 
a  uma  arte  livre,  como  a  do  theatro.  Para  ajudar  a 
erguer  a  scena  portugueza,  pela  forma  que  disse, 
era  necessário  que  o  Estado  subsidiasse,  com  uma 
relativa  largueza,  a  companhia,  retirando  a  S.  Carlos 
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metade  dos  contos  de  reis  que  lhe  concede,  e  que, 
sob  o  ponto-de-vista  dos  resultados  práticos,  só  re- 
presentam uma  escandalosa  protecção  aos  passatem- 
pos d  uma  classe  social,  que  sendo  rica,  deve  pagar 
ella  só  os  seus  prazeres,  e  uma  injustificável  tole- 
rância pelas  escamoteações  dos  empresários  rl'opera 
lyrica,  que  gastam  a  época  a  contractar  e  a  rescin- 
dir artistas  sem  garganta,  e  a  vestir  as  grandes 
operas  de  farrapos.  Com  uma  companhia  vasta  e 
escolhida,  já  o  reportório  de  D.  Maria  poderia 
alargar-se  a  géneros  dramáticos,  que  a  actual  com- 
panhia tem  deixado  cahir  —  por  exemplo,  as  come- 
dias e  dramas  de  Dumas  pae,  Jules  Sandeau,  Musset, 
Madame  Girardin,  Victor  Hugo,  etc. — toda  a  opu- 
lenta litteratura  dramática  de  1830,  em  que  Emilia 
das  Neves  e  Rosa  pae  pozeram  tanto  brilho  —  e  que, 
sob  os  aspectos  da  arte  pura,  está  outra  vez  ganhan- 
do voga  em  França,  restituída  ao  favor  da  critica, 
e  á  sympathia  emocional  das  multidões.  E  não  allegar 
contra  a  resurreição  d'esta  litteratura  sobre  os  nos- 
sos palcos,  a  sua  inverosimilhança  e  artificiosa  tes- 
situra, para  fazer  valer,  em  logar  d'ella,  as  frias 
comedias  sarcásticas  e  refinadamente  mundanas,  da 
moderna  dramaturgia  parisiense.  Na  nossa  actual 
sociedade  ha  para  tudo  um  canto  d'alma.  A  verdade 
é,  sobre  o  tablado,  uma  coisa  absolutamente  subal- 
terna. 
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Comprehende-se  que  uma  platéa  de  pessoas  cul- 
tivadas, lidas  e  vividas  nas  chronicas  do  Gil-Blas  e 
na  ph^siologia  amorosa  de  Paul  Bourget  —  dyspe- 
ptica  em  tudo,  nas  digestões  e  na  philosophia,  fa- 
nada de  tudo,  sem  flammas  na  inspiração,  sem  saúde 
na  verve,  e  toda  ella  espatinando  em  clownismos  de 
nevrose,  á  procura  na  arte,  não  d'um  agente  repa- 
rador que  a  dessedente  dos  esfalfamentos  honrados 
do  trabalho,  mas  d' um  excitante,  que  lhe  resurja  a 
sensibilidade  da  apathia  glacida  em  que  ella  dorme 
—  comprehende-se  que  uma  platéa  assim,  só  ache 
encanto  nos  diálogos  da  Francillon,  cujos  persona- 
gens são  manequins  escorando  theses  sociaes,  e 
cuja  ironia  amarga  tem,  na  limpidez  suprema,  a 
suprema  perversidade.   • 

Mas  des'que  a  plateia  do  theatro  deixe  de  ser 
exclusivista,  e  se  povoe  de  gente  de  trabalho,  sã  de 
corpo  e  primitiva  d'espirito;  desde  que  D.  Maria 
deixe  de  ser  um  theatro  d'aborrecidos  e  de  littera- 
rios,  para  comaçar  a  receber  também  a  gente  do 
Circo,  da  rua  dos  Condes,  e  do  Principe  Real  —  e  a 
diííiculdade  está  no  preço  dos  logares,  e  em  acabar 
a  tolerância  da  auctoridade,  quanto  á  usurpação 
feita  aos  interesses  dos  artistas  nacionaes,  pelas 
companhias  estrangeiras  —  o  reportório  romântico, 
bem  escolhido,  está  claro,  voltará  ao  favor,  porque 
nenhum  como  elle  tem  mais  ardor  na  contextura, 
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mais  impulsivo  poder  d'emotividade,  e  mais  habili- 
dosa acção  nos  caracteres.  Todos  nós  veriamos  com 
enthusiasmo,  resuscitado  por  exemplo,  o  reportório 
de  Emilia  das  Neves,  por  um  centro  dramático  que 
tivesse,  como  esta,  o  segredo  de  fazer  brotar  da  sarça 
do  seu  génio,  alguma  d'aquellas  figuras  trágicas  e 
fataes,  que  ella  envolvia  com  tão  soberba  grandeza 
nos  seus  mantos  de  velludo  e  oiro,  de  seis  metros! 
Todos  nos  disporiamos  a  auxiliar  do  melhor  grado 
as  tentativas  shakespereanas  de  Brazão,  tão  juvenil- 
mente  audaciosas,  com  um  cortejo  de  segundas  par- 
tes, que  antes  d'entrar  em  scena  tomassem  o  pulso 
ao  personagem  que  lhes  tivesse  sido  distribuído. 

E  mesmo  na  dramaturgia  nova,  quantas  obras- 
primas  sequestradas  á  audição  dos  espectadores, 
por  falta  d'uma  mulher,  que  como  Lucinda  Simões 
venha  dar  chamma  áquellas  mordentes  peccadoras 
do  Demi-Monde,  da  Femme  de  C lande  e  da  Princesse 
Georges,  com  a  sua  desdenhosa  belleza,  a  sua  voz  sa- 
cudida, e  a  rara,  a  incomparável  intenção  que  ella  sa- 
be pôr  nas  creaçôes  dramáticas  por  que  se  interessa  ! 


Recapitulo.  É  indispensável  que  o  governo  ponha 
o  theatro  em  pé  de  guerra,  facultando  escriptura 
em  D.  Maria,  aos  actores  de  talento  que  por  ahi 


PASQUINADAS  77 


andam  a  vegetar  nos  pequenos  palcos,  e  agremiando 
os  debutantes  n'iima  companhia  que  prepare  e  sal- 
vaguarde a  arte  do  futuro,  pela  forma  que  eu  disse, 
e  sob  a  égide  d'artistas  consagrados.  É  indispensável 
que  o  governo  dê  subsidio  ao  theatro,  afim  de  que 
elle  possa  dar  representações  gratuitas,  ou  a  preços 
ínfimos,  ás  classes  inferiores,  em  certos  dias,  e  as 
vá  desviando  assim  dos  circos  de  funambulos  estran- 
geiros, cuja  estação  dMnverno  em  Lisboa  é  um  abuso, 
que  temos  esperança  haja  de  acabar,  em  pouco 
tempo.  É  indispensável  que  estas  escripturas  d'ar- 
tistas  estejam  fora  da  acção  da  companhia,  por  evi- 
tar que  as  emulações  de  scena  prejudiquem  a  arte, 
como  parece  que  até  agora  teem  prejudicado.  E 
outrosim  deveria  o  Estado  acobertar  da  penúria,  a 
invalidez  dos  comediantes,  com  reforma  aos  que 
houvessem  servido  o  publico  durante  um  certo  pe- 
ríodo, mas  sempre  fazendo  entrar  o  numero  e  valor 
das  creações  do  artista,  como  elemento  de  calculo 
para  a  fixação  da  cifra  monetária  d'aquella  reforma. 
Só  assim  lograríamos  crear  talvez  uma  companhia- 
modelo,  capaz  de  desempenhar-se  bem  d'um  grande 
reportório,  e  susceptível  d'exercer  influencia  nos 
theatros  subalternos,  aonde  a  sua  acção  jamais  che- 
gou, mercê  dos  Saltamontes,  que  são  agora  o  modelo 
dilecto,  por  vergonha  o  dizemos,  de  quasi  todos  os 
actores  que  n'aquelles  theatrinhos  representam. 


A  batalha  das  flores 


16  de  Fevereiro. 

Des'que  se  prova  á  evidencia  que  o  homem  —  o 
boi  humano,  dizia  ura  diabo  —  necessita  de  pelo 
menos  três  dias,  para  desopilar  a  carcassa  dos  en- 
fados e  contratempos  que  o  resto  do  anno  lhe  acar- 
reta—  porém  carece  d'um  tal  dosafogo,  assim  como 
os  doentes  carecem  de  remédios,  e  os  doidos  furiosos 
de  camisolas  de  força  —  recusar-lhe  o  Carnaval,  é 
sequestrar-lhe  a  nutrição  d'um  excitante,  a  que  o 
homem  tem  direito,  pela  architectura  especial  da 
sua  natureza,  e  exigências  typicas  da  sua  cerebra- 
ção. 

Mesmo,  pessoas  ha,  cuja  saúde  reclama  um 
Carnaval  muito  maior  do  que  os  três  dias,  antes 
que  ellas  possam  desanesthesiar-se  do  tédio  minaz 
que  à  vida  pratica  lhes  incute.  Os  homens  de  lettras, 
por  exemplo ...   Eu  por  mim  não  me  envergonha 
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já  de  lhes  dizer  que,  ao  longo  dos  trezentos  e  ses- 
senta dias  do  anno,  tenho  fundados  uns  vinte  ou 
trinta  Garnavaes,  para  meu  exclusivo  regalo  e  de- 
leite, e  que  quando  algum  d'elles  desponta  no  calen- 
dário, não  me  repugna  nada  ir  de  chéché  ou  de 
zuavo,  enfarinhar  as  pessoas  das  minhas  mais  inti- 
mas relações.  Mais.  .  . 


O  que  os  jornalistas  todos  os  dias  fazem,  do 
alto  dos  seus  artigos  de  íundo;  o  que  fazem  todos 
os  dias  os  gazetilheiros  e  os  folhetinistas,  de  dentro 
dos  seus  humoristicos  boletins,  não  será  porventura 
uma  mascarada  pittoresca,  bizarra,  um  pouco  cynica, 
macabra  e  sempre  diversa,  em  que  Pierrot  enfa- 
rinhado grita  ao  publico,  disfarçando  a  voz  e  as 
convicções : 

—  Tu  não  me  conheces,  parvalhão? 

De  quantos  e  quantos  não  sabem  vocês,  que  se 
comprazem  de  envergar  por  anno,  quatorze  ou  quinze 
costumes  differentes,  e  pouca  gente  os  conhece  n'a- 
quella  successão  de  passos  diííiceis,  pelos  quaes  elles 
só  pedem  a  evidencia  e.  .  .  um  conto  de  reis  de 
ordenado. 

Ora  eu  lhes  vou  contar  um  casosito:  Ha  de 
haver  coisa  de  duas  semanas...    duas    semanas 
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talvez  não  haja  ainda... — Mas  este  caso  ia  ser 
longo,  e  eu  não  quero  já  perder  a  linha  impulsionai 
do  meu  assumpto. 

Estabelecido,  portanto,  que  o  Carnaval  deva 
inscrever-se  na  lista  dos  tónicos  eíficazes,  e  dos 
agentes  de  assimilação  mais  preciosos,  nada  legitimo 
como  applaudil-o  a  gente,  e  fomental-o,  participando 
das  suas  mirabolancias,  e  derreando  as  cadeiras,  no 
turbilhão  das  suas  funambulices.  Foi  o  que  eu  fiz 
este  anno.  Ah!  mas  estive  intrépido,  archi-divertido, 
magnifico!  Até  fui  preso.  E  gostava  que  vissem  o 
gentilhomesco  orgulho  de  pandego,  com  que  fui 
visto  desfilar  na  via  láctea  que  leva  o  incauto 
viajante,  desde  a  Avenida,  até  ás  enxovias  do  go- 
verno civil. 


Entretanto,  a  minha  ideia  era  que  o  Carnaval 
antigo  voltasse,  o  valente  e  encanzinado  Entrudo  dos 
nossos  avós,  á  laranjada,  á  seringada,  ao  berro,  ao 
pulo,  com  mariolões  deitando  sangue  das  ventas, 
uns  sem  chapéu,  outros  sem  fundilhos,  aquelle  enfa- 
rinhado de  branco,  aquelle  enfarinhado  de  preto,  e 
todos  espadanando  das  boccas  abertas  té  á  nuca, 
d'esses  risos  largos,  estridentes,  vermelhos,  cuja 
cascalhada  recorda,  na  exuberância  pelo  menos,  o 
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despenhar  de  uma  cascata,  em  grandes  novellos 
d'agua  pura.  Carnaval  de  gente  viva,  Carnaval  de 
gente  musculosa,  equivalendo  ás  pegas  de  toiros, 
como  demonstração  de  alegria  máscula ^um  arre- 
medo talvez  da  antiga  kermesse  hoUandeza,  em  cuja 
trama  vibrasse  uma  scentelha  de  graça,  n'uma  scen- 
telha  de  bravura,  n'uma  scentelha  de  hombridade. 

Porque,  na  verdade,  estes  Entrudos  de  Lisboa 
são  quasi  uma  coisa  indecente,  à  força  de  estarem 
sendo  uma  coisa  inoffensiva.  Parece  que  já  não  ha 
povo,  e  que  o  atracão  deixou  de  ser  um  dos  mais 
agradáveis  passatempos,  a  que  deva  dar-se  um  ope- 
rário catita^  em  dias  de  balbúrdia.  Queixava-se  até 
uma  cigarreira,  dizendo  á  camarada: 

—  Que  chocho  que  foi!  Até  nem  beliscões  da- 
vam nas  mulheres ! 

Nos  divertimentos  públicos,  melhor  do  que  em 
nenhuma  outra  forma  d'actividade,  vae  o  observador 
buscar  factores,  para  bem  estatuir  sobre  a  feição 
typica  das  diversas  classes  e  corporações  d'uma 
cidade.  Ora  Lisboa,  atravez  do  Carnaval,  parece 
que  é  formada  d'uma  só  tribu,  a  dos  soporiferos. 


Ia  sendo  injusto.  Em  tão  assignalada  decadência, 
é  meu  dever  abrir  parenthesis  d'applauso  á  asso- 
ciação de  janotas,  Turf-Club,  que  no  Chiado,  este 
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Entrado,  diligenciava  reportar-se  aos  grandes  jogos 
carnavalescos  do  penúltimo  século,  arremessando 
tremoços  em  grandes  saccos  e  bandejas  em  tanta 
copia,  que  o  transito  interrompeu-se,  e  só  os  esti- 
máveis pernaltas,  Arthur  da  Costa  Pinto,  e  o  seu 
collega  D.  Augusto,  conseguiram  passar  da  Hava- 
neza  para  a  rua  Nova  do  Carmo,  saltando  com  as 
suas  incommensuraveis  pernas,  o  Hymalaia  de  ce- 
reaes  que  interrompia  a  rua  Garrett.  Ah!  foi  sur- 
prehendente  essa  campanha,  como  reconstituição 
d'archeologia  pagodeira ! 

E,  mau  grado  os  modernismos  de  toilette  e  de 
typo,  o  espirito  não  punha  esforço  em  regressar  de 
cem  annos,  ante  uma  tão  singular  chuvada,  aos 
Carnavaes  em  que  era  fino  despejar  uma  menina  a 
tigela  da  casa,  janella  abaixo,  sobre  a  casaca  de 
setim  e  os  bofes  de  Valenciennes  do  seu  apaixonado. 

Esta  dedicação  dos  gentlemen  supra,  pelos  an- 
tigos brinquedos,  é  dos  mais  fogosos  exemplos  de 
tonteria  e  pachorra  que,  Lisboa  tem  visto,  desde  a 
mala  do  imperador  do  Brazil,  até  hoje.  Três  dias  e 
três  noites,  aquelles  gommosos  irreprehensiveis,  fi- 
liados pelo  sangue  e  pelo  dinheiro,  nas  culminancias 
da  vida  luxuosa ;  três  dias  e  três  noites,  foram  vistos 
à  janella  do  seu  retiro  de  pacatos,  despenhando  as 
suas  saccadas  de  tremoços,  n'um  brouhaha  exce- 
pcional, surpresos  e  encantados  de  si  próprios,  de 
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haverem,  em  tâo  curto  lapso  de  tempo,  ideado  uma 
tâo  surprehendente,  quanto  aristocrática  diversão. 
A  quelqm  chose,  porém,  bétise  est  hon.  D'aquellas 
pequenas  sementes,  tão  amargas  e  tantas,  e  mais 
prodigamente  atiradas  à  rua — nem  admira — do 
que  o  marquez  de  Niza  costumava  atirar  as  libras, 
algumas,  involucradas  e  retidas  na  trunfa  de  pro- 
fundos pensadores,  como  o  snr.  Cunha  Seixas,  lá 
conseguiram  medrar  e  florescer.  E  poderíamos  citar 
homens  d'Estado  e  professores,  cuja  cabeça,  inteira- 
mente sonegada  á  funcção  de  segregar  ideias,  está 
conquistando  créditos  superiores  aos  das  Terras  do 
Desembargador,  pela  abundância  de  bajes  em  que 
ha  metamorphoseado  o  melhor  da  sua  seiva,  e  da 
sua  caspa. 

Gora  a  Avenida,  o  Carnaval  generalisou-se  a 
todo  o  percurso  vaslissimo  que  vae  entre  S.  Roque 
e  a  Alegria,  pela  cidade  baixa.  Viu-se  uma  popu- 
lação vir  descendo  as  collinas  dos  seus  bairros  pro- 
letários, de  gasnete  estendido,  o  olho  ávido,  a  bocca 
hiante,  para  logo  enxamear  nos  pontos  mais  pitto- 
rescos  de  todo  aquelle  dilatado  trajecto,  anciosa  por 
divertir-se. 

Fora  o  caso  de  haver  corrido  em  Lisboa,  que 
este  governo,  solicito  e  mais  que  nunca  abrazado  na 
paixão  das  reformas,  determinara  a  seu  turno,  não 
havendo  já  que  reformar,  erigir  a  terça-feira  gorda 
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n'Lima  surprehendente  exhibiçao  de  magnificências, 
onde  a  arte,  a  belleza  e  o  luxo,  podessem  desalar-se 
em  caprichos  nunca  vistos,  desenrolando  pelas  ruas 
d'esta  entorpecida  cidade,  uma  d'aquelias  gran- 
des desfiladas  theatraes,  cheias  d'evoluçôes,  de  mu- 
sicas, carros  scenicos,  e  deslumbrantes  vestuários, 
com  que  os  tyrannos  das  cidades  italianas  se  com- 
praziam de  receber,  durante  a  Renascença,  os  em- 
baixadores e  príncipes  da  sua  predilecção.  Pres- 
tára-se  a  nobreza  a  vir  em  auxilio  d'este  projecto 
ostentoso,  já  por  inaugurar  com  elle  um  systema 
de  festas,  a  que  a  nova  corte  sem  duvida  gostaria 
de  dar  relevo,  collaborando  nas  suas  pompas;  já 
por  se  fazer  saber  aos  estrangeiros,  de  como  seria 
possível,  querendo  elles,  transferir  para  as  margens 
do  Tejo  a  elegante  hybernagem  de  Nice,  onde  as 
friorentas  millionarias  de  todo  o  mundo,  podessem 
vir  cruzar  as  suas  equipagens,  e  dar  expansão  aos 
seus  caprichos  d'andorinhas  migradoras,  em  todas 
as  sortes  de  par ties- fines. 

Na  segunda-feira,  de  feito,  eram  três  horas,  a 
Avenida  estava  cheia  de  gente,  e  viu-se,  peia  pri- 
meira vez  em  Lisboa,  uma  d'essas  prodigiosas  lou- 
curas, panorâmicas,  irisadas  de  phantasia,  corruptas 
d'arte,  estbnteadoras  de  luxo,  debordantes  de  pro- 
digalidade, que,  se  por  muitos  annos  deixam  abala- 
das as  fortunas  mais  compactas,  toda  a  gente  as 
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celebra  depois  com  aposlrophes  d'assombro,  tempo 
e  tempo,  por  mais  que  os  séculos  se  empenhem  em 
puir  as  arestas  da  sua  extraordinária  architectura. 
A  Avenida,  já  sabem,  é  a  mais  admirável  pas- 
sagem de  toda  a  Europa.  Alli  converge,  e  por  alli 
passa  tudo  quanto  atravessa  do  Alcaide  e  a  rua  da 
Adiça  contam  de  mais  sumptuoso  e  de  mais  distincto. 
Nem  o  passeio  das  Tilias,  á  hora  do  imperadar  Gui- 
lherme vir  á  janella,  depois  de  jantar,  nem  o  Prado 
em  dia  de  touros,  recebendo  as  tumultuosas  aguas 
da  Atocha  e  Recoletos  — esses  dois  rios  madrilenos, 
em  cujo  leito  espumam  as  mais  desencontradas  po- 
pulações—  nem  Rotten-Row,  no  Hyde-Park,  durante 
a  primavera  de  Londres;  nem  aos  domingos  o 
Pratner,  em  Vienna ;  nem  a  Avenida  das  Acácias, 
no  Bois,  das  três  para  as  quatro  horas,  quando  já 
os  lilazes  vêem  desabrochando.  . .  nada  d'isto  pôde 
estereotypar  na  memoria,  sequer  uma  apagada  pare- 
cença do  que  seja,  depois  da  missa  de  S.  Domingos, 
a  Avenida  da  Liberdade.  Alli  se  enfileiram  os  mais 
opulentos  palácios  de  que  ha  memoria,  depois  dos 
palácios  de  Thebas,  com  átrios  em  que  se  ouvem 
ciciar  queixumes  de  fontes,  e  jardins,  onde  a  ílora 
exótica  desengurgita  em  phantasticas  creaçôes,  as 
suas  seivas  venenosas  e  subtis.  Na  renda  das  saca- 
das e  na  columnata  dos  perystillos,  na  aérea  graça 
triumphal  das  esculpturas  e  na  riqueza  asiática  dos 
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interiores,  a  mesma  Índole  ardente  se  revela,  d'uma 
nação  de  dentistas,  esbrazeada  ainda  pelas  intimi- 
dades do  Oriente  (que  no  dizer  das  lendas  conseguia 
avassallar — já  é!...)  e  procurando  transplantar- 
Ihe  as  sumptuosas  chimeras,  para  debaixo  dos  seus 
tectos  esculptados. 


Ponham  agora  n'esse  âmbito  vasto  da  Avenida, 
e  circumscripto  entre  as  architecturas  delicadas  que 
eu  disse,  o  mais  delicioso  jardim  d'inverno  que  pôde 
o  sol  cobrir  e  fazer  desabrochar,  entre  jogos  de 
agua,  tufos  de  levingstonias,  petunias,  coleos,  rodo- 
dendros e  azáleas  —  dentro  dos  jardins,  uma  popu- 
lação travestida  em  costumes  de  todas  as  phanta^^sias, 
acercando-se  de  mesas  carregadas  de  fructas  e  vi- 
nhos históricos,  jogando  os  dados  n'uma  ganância 
expressa  em  árias  de  Meyerbeer,  afagando  lebreus 
da  Argélia,  mais  negros  que  o  azeviche,  e  indo  e 
vindo  pelo  braço  de  raparigas  morenas,  esbeltas 
como  amphoras,  musicas  no  gesto  e  na  palavra, 
tranças  caídas,  a  perna  desenhada  firme,  um  caba- 
ziuho  de  violetas  no  braço .  .  . 

Teem-se  no  emtanto  escancarado  as  janellas  de 
todos  aquelles  palácios.  Colchas  da  Pérsia  e  da  índia 
tombam  dos  varandins,  á  tlôr  da  aragem,  ondulando 
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as  suas  franjas  de  pérolas,  n'uma  trepidação  iso- 
chrona  com  o  arfar  dos  toldos  de  seda,  e  dos  para- 
soes  japonezes,  bordados  de  chrysantemos  de  pur- 
pura, carpas  de  prata,  e  cegonhas  de  setim  branco. 
Oh!  como  o  turbilhão  de  adoráveis  patrícias,  caca- 
reja e  ri,  n'aquelles  varandins  de  mármore  escjal- 
pido,  vestidas  como  as  fidalgas  do  tempo  d'Anna 
d'Austria,  e  relampejando  bordados  de  oiro  e  cons- 
tellações  de  diamantes!  Teem  no  rosto  a  meia  mas- 
cara, quasi  todas,  alravez  de  cujas  frestas  scintillam 
olhos  portuguezes,  os  mais  bellos  do  mundo,  capazes 
de  fazerem  empallidecer  os  soes.  Velhos  de  longas 
barbas,  vestidos  como  doges,  ofíerecem-\hes  bon-bons, 
em  saquiteis  de  velludo  bordado  com  o  espalhafato 
de  seus  brazões  e  monogrammas.  São  centenas  e 
milhares  talvez,  muitos  milhares,  d'aquellas  encan- 
tadoras creaturas,  bellas  como  a  luz,  e  mais  frescas 
do  que  a  aurora,  cujas  divinas  mãos  deixam  cair 
dos  seus  balcões,  sobre  quem  passa,  camélias  às 
nuvens,  que  os  pagens  lhes  apresentam  em  açafates 
de  oiro  trabalhado.  N'esse  ambiente  de  galanteria 
cortezanesca,  era  que  a  opulência  prima  de  ir  pela 
mão  do  bom  gosto,  n'uma  estrada  d'emoçôes  subli- 
madas successivamente  pelos  dictames  da  arte,  a 
mais  pura,  té  os  mendigos  se  acurvam  para  apanhar 
do  chão  aquellas  flores,  e  felizes,  já  sem  fome,  trans- 
figurados nos  seus  rasgões,  e  mais  orgulhosos  do 
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que  imperadores !  Cada  vez,  cada  vez  mais  accresce 
a  turba,  e  se  agglomera,  na  grande  Avenida,  que  é, 
já  lhes  disse,  a  primeira  passagem  da  Europa .  .  . 
para  o  chafariz  da  Alegria,  sobretudo. 

Entram  a  circular  carros  de  gala,  doirados, 
pintados,  esculpidos  com  allegorias  e  chimeras,  co- 
bertos de  jacinthos,  tulipas,  violetas,  lilazes,  onde 
os  ricos  senhores  estatelam  a  magnificência  dos  seus 
costumes,  n'uma  pompa  solida  de  monarchas.  A' 
volta  de  cada  um  d'esses  vivos  ramilhetes,  todos 
aljofrados  do  riso  crystallino  das  mulheres,  repete 
a  turba  a  cifra  dos  gastos  prodigalisados  para  aquella 
loucura  d'um  só  dia  —  quinze  contos,  vinte,  trinta, 
quarenta  contos  ! .  .  .  Todas  as  flexíveis  vergonteas 
da  arte,  da  nobreza,  da  litteratura,  da  politica,  alli 
vem  desabrochar,  n'alguma  efflorescencia  á^élile, 
estranha,  pittoresca,  imprevista ;  por  forma  que  é 
hillariante  o  mosaico,  e  Nice  empallidece  ao  pé  d'um 
tão  prodigioso  bazar.  Empallidece,  empallidece!  O 
banqueiro  Herbert  Stern  atirando  á  multidão  pasti- 
lhas de  chocolate,  em  saccos  de  pellucia  bordados 
a  matiz,  este  anno,  em  Nice,  no  Passeio  dos  Inglezes, 
dentro  d'um  carro  representando  uma  gruta  ma- 
rinha; mademoiselle  Rey  distribuindo  leques  de  pen- 
nas  e  cestinhos  de  rosas,  em  torno  a  cuja  ansa  vo- 
litam  pássaros  azues  das  Filippinas,  captivos  por 
correntes  de  platina  e  oiro;  mr.  de  Saponoíí  e  o 
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conde  Adhemar  de  Gransac,  descendo  das  suas  villas 
de  S.  Raphael,  em  carros  de  crystal  com  a  phy- 
sionomia  de  pagodes,  afestoados  de  goivos  brancos 
e  violetas  de  Parma.  .  .  mas  apreciem-nos,  tragam- 
nos  cá,  vão  comparal-os  a  estes  nossos  magnates  de 
segunda  feira  gorda,  e  vel-os-hão  ficar  fazendo 
simplesmente  uma  figura  de  sendeiros. 

—  Que  riqueza!  Que  prodigalidade!  Que  lou- 
cura !  dizia  o  povo  apertando  as  fontes  de  ver- 
tigem.—  E  esbugalhava  os  olhos  d'assombro!  — 
Parece  incrivel!  até  deitam  fora  as  pontas  de  cha- 
ruto ! 


Emfim,  nenhuma  magnificência  das  que  nós 
dissemos,  se  exibiu  hontem  na  tão  annunciada  ba- 
talha das  flores.  Entretanto,  a  sociedade  de  Lisboa 
não  pôde  deixar  de  ter  dispendido'  na  festa,  para 
cima  de  vinte  libras,  afora  cigarros,  gorgetas  aos 
cocheiros,  e  miudezas. 

Infelizmente  o  tempo  enfarruscou-se,  como  um 
anarchista,  franzindo  a  testa  ante  a  prodigalidade 
insolente  dos  senhores  banqueiros,  e  pelas  quatro 
horas,  uma  chuvasinha  miúda,  socialista,  impertiga- 
da,  começou  a  peneirar-se  do  ceu,  emquanto  as 
duas  dúzias  de  carros  ornados,  passavam  e  torna- 
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vam  a  passar  uns  pelos  outros,  tristes  e  murchos, 
trocando  entre  si  raminhos  de  flores  inoffensivas. 
Esta  batalha  não  passou  afinal  d'uma  campanha  da 
Sabuga,  com  chuviscos  de  sobejo,  abundância  de 
chapéus  de  coco,  e  uma  certa  avareza  de  camélias. 

O  mesmo  desfilar  dos  carros  vinha  somnolento, 
e  o  jogo  de  ramos  tão  friamente  exercitado,  que  o 
automatismo  da  festa  para  logo  deixava  vêr  entha- 
siasmos  de  enxertia,  n'aquella  adaptação  do  Carnaval 
de  Nice,  aos  nossos  hábitos. 

A  turba  de  espectadores  crescia  sempre,  sob  a 
chuva,  ;, apertando  o  corredor  da  desfilada,  n'uma 
muralha  da  China  de  chapéus  de  chuva.  De  dentro 
das  tipóias,  de  quando  em  quando,  saía  um  braço, 
na  attitude  de  atirar  a  outro,  uma  camélia,  mas  logo 
depois  o  braço  retrahia-se,  desgostado,  mettendo 
outra  vez  a  camélia  no  cabaz. 

Por  baixo  dos  toldos,  narizinhos  róseos,  fran- 
zidos, timidos,  espreitavam  o  ceu  pardo,  como  bicos 
de  pombas  friorentas.  Dos  chapéus  dos  cocheiros 
pingava  agua,  em  gottas  lamentosas.  Um  tempo 
horrivel,  que  a  todos  punha  de  humor  encanzinado. 

De  furioso,  até  o  sr.  juiz  Miguel  Osório  arvorou, 
n'um  bouquet  de  lapella,  as  duas  cores  hespanholas, 
por  ameaça  ao  ceu  de  Portugal. 

O  mesmo  Guedes  do  asylo,  por  entre  tufos  de 
acácias,  dizia  pragas. 
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Damas  com  plumas,  truculentas,  tornavam  os 
bolieiros  responsáveis  pela  ensopadella  dos  chapéus. 
E  no  desastre  da  festa,  sob  as  aguadas  sardónicas 
da  tarde,  o  próprio  Adriano  Forjaz  disse  á  familia .  . . 

Raio  de  Carnaval! 


Concurso  de  Pintura  histórica 


24  de  Fevereiro. 

Abriu  hontem  a  exposição  de  quadros,  concor- 
rentes ao  premio  de  3:000?5(000  de  reis,  que  a 
Gamara  se  propunha  dar  ao  artista  mais  feliz  numa 
composição  histórica,  que  tivesse  por  assumpto: 
Vasco  da  Gama,  partindo  para  a  índia.  Realisou-se 
infelizmente  o  que  prevíamos.  A  exposição  é  carna- 
valesca, e  mesmo  que  não  tivesse  sido  aberta  em 
domingo  magro,  nem  por  isso  deixaria  de  ser  o  que 
é,  uma  pochade  no  género  da  exposição  dos  Inco- 
herentes,  talvez  ainda  peor.  E  ainda  peor,  porque  a 
exposição  dos  Incoherentes,  em  Paris,  salvo  o  in- 
tuito cómico  que  a  dictára,  era  cheia  de  lampejos 
de  talento,  de  detalhes  d'observação  e  saraivadas  de 
humorismo,  emquanto  a  nossa,  se  alguma  coisa 
revela,  é  uma  chateza  inaudita,  não  só  do  que  pro- 
priamente seja  seiencia  de  métier,  senão  no  que,  por 
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alguma  forma,  podesse  significar  o  gosto,  a  erudição 
histórica,  o  sentimento  poético  na  arte  de  resuscitar, 
pelo  pincel,  uma  época  tão  opulenta  em  episódios 
dramáticos,  como  a  época  das  nossas  descobertas. 
Damos  uma  resenha  rápida  das  nossas  impres- 
sões, perante  os  painéis  que  acabamos  de  ver,  no 
salão  de  honra  da  Gamara  Municipal  de  Lisboa. 


Quem  mais  nos  agradou  foi  Malhoa,  que  deu 
uma  oleographia  agradavelmente  colorida  de  ver- 
melhos, amarellos,  e  azues  mui  floreados.  Sobre  um 
pedaço  de  cães,  vê-se  o  rei  D.  Manuel  debaixo  d'um 
pallio,  entre  os  gentis-homens  e  pagens  da  sua  corte. 
Em  baixo,  no  rio,  um  bote  cacilheiro  contém  o 
Vasco  da  Gama  com  um  estandarte  branco  de  cruz 
vermelha,  e  meia  dúzia  de  figuras  mais,  rasoavel- 
mente  esboçadas.  O  grupo  do  rei  e  da  multidão  que 
o  cerca,  tem  n'este  quadro,  uma  certa  vida  theatral, 
que  resae  bem,  no  tom  pérola  do  ceu.  É  pintado 
com  desafogo,  e  mesmo  que  não  seja  sublime,  é 
agradável.  Quanto  aos  accessorios  do  quadro,  as 
caravellas  ao  longe,  dois  ou  três  botes  que  se  afas- 
tam, medíocres. 

Na  ordem  d'escolha  que  fizemos,  e  que  sendo- 
nos  absolutamente  pessoal,  não  tentaremos  impor 
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a  ninguém,  vem  Gosta  Ltma.  Sem  a  côr  baça  de 
que  está  saturado,  o  seu  painel,  seria  o  melhor. 
Ha  duas  ou  três  figuras  commovidamente  tocadas, 
como  a  de  Vasco  da  Gama,  curvando  a  cabeça,  á 
benção  do  velho  frade,  como  as  dos  barqueiros  que 
estão  por  traz  d'elle,  arregaçados  e  rudes,  e  como 
a  do  monge  que  avança  na  escadaria,  de  mão  erguida 
para  abençoar  o  navegador!  O  ceo  é  mau,  e  a  agua 
também.  Quanto  ao  D.  Manuel,  se  o  cavallo  avança 
um  pouco,  é  um  homem  perdido,  porque  se  afoga 
no  Tejo,  com  toda  certeza. 


Gameiro  (Dido).  A  cinco  metros  de  distancia, 
este  quadro  parece  bordado  a  lã  frouxa.  Vasco  da 
Gama,  em  côr  de  canário,  canta.  Não  admira!  Re- 
commendo-lhes  no  primeiro  plano,  á  esquerda,  os 
olhos  azues  d'uns  barqueiros  côr  de  chocolate,  que 
parecem  agradavelmente  surprehendidos  de  que  a 
traça  os  não  tenha  manducado  ainda.  O  quadro  do 
snr.  Gameiro,  não  tem  graça,  e  offende  —  pois  signi- 
fica a  mais  escandalosa  falta  de  respeito  que  possa 
ter-se  por  um  assumpto,  que  além  de  grandioso, 
lhe  não  fez  mal  nenhum. 
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Barradas.  Partida  de  vários  cirios  para  a  Ata- 
laya,  era  vários  botes  cacilheiros,  que  para  em  tudo 
o  serem,"  até  levam  olhos  de  goraz  pintados  á  proa. 

Datalhe  picante  nos  reinadios  que  vão  foliar  á 
romaria :  são  todos  corcundas.  No  cães,  o  snr.  bispo 
de  iVleliapor  deita  a  benção  a  um  homemzinho  de 
vestimenta  fofa,  que  lhe  não  presta  a  menor  atten- 
ção,  o  malcreado!  No  primeiro  plano,  à  direita,  dois 
garotos  em  camisa,  preparam-se  para  tomar  banho. 
Porque  é  que  o  snr.  Barradas  não  postou  um  ba- 
nheiro ao  pé  d'estas  creanças?  Por  estas  e  por 
outras,  é  que  ha  desastres. 


Marques  Guimarães.  Estando  ainda  fresco  o 
quadro  d'este  artista,  veio  um  boi,  e  lambeu-o. 
D'outra  forma,  o  quadro  seria  ainda  peor.  Ha  tam- 
bém cães,  um  cães  comprido,  sobre  o  qual  corre 
um  tapete  velho  e  muito  sujo.  O  rei  D.  Manuel,  que 
é  uma  pessoa  de  pau,  com  um  manto  de  paninho 
vermelho,  tem  sobre  os  hombros  a  cabeça  do  Ro- 
mão, de  S.  Carlos,  e  parece  ir  a  dizer  o  quer  que 
seja  a  um  Vasco  da  Gama  de  palha  de  centeio,  ca- 
racterisado  de  Moraes. 

Olhando  este  grupo  pathetico,  um  monge  bran- 
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CO,  atraiçoa  na  cara  uma  secreta  inveja  das  con- 
fidencias que  o  rei  de  paus  está  fazendo  ao  nave- 
gador de  palha  de  centeio.  Sobre  uma  coisa  roxa,  vê- 
se  uma  coisa  preta,  dentro  da  qual  está  de  pé,  uma 
coisa  cor  de  cinza,  com  um  boné  de  jockey  na  cabeça. 
Ao  fundo  laivos  brancos,  pretos,  cinzentos  e 
castanhos,  fazem  d'armada  real.  Pela  direita,  em 
borra  de  vinho,  está  sentado  o  snr.  de  Bulhão  Pato, 
com  uma  das  mãos  apoiadas  na  bengala,  e  a  outra 
mão  no  quadril,  em  tom  provocador.  Gomo  de  cos- 
tume, o  illustre  poeta  diz  muito  mal  da  geração 
nova,  cujas  aventuras  fustiga  a  golpes  de  ironia. 
Nota-se  com  pasmo,  que  a  mão  que  se  apoia  á  ben- 
gala, quasi  que  attinge  a  ponteira  d'esta.  Possue  o 
painel,  além  d'isso,  uma  rica  moldura  doirada,  bello 
travalho,  que  infelizmente  a  Gamara  não  considera  ele- 
mento de  concurso.  D'outra  forma,  o  premio  era  certo. 


Félix  da  Gosta.  Este  artista  é  tudo,  da  Costa: 
vivo  da  costa,  pintor  da  costa.  . .  — só  se  nos  não 
afigura  possuidor  de  costados  com  que  metter  hora- 
bros  á  gloria.  Manda  duas  provas,  ambas  ellas  muito 
acabadinhas,  e  qualquer  das  duas,  dando. .  .  á  costa. 
Não  ha  senão  carecas,  nas  provas  d'este  pintor. 

Recommendamos-lhe  o  óleo  da  Pérsia,  ou  para 
cabelleiras  postiças,  o  Magalhães  da  rua  da  Prata. 
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Greno.  É  uma  terceira  prova  do  snr.  Félix  da 
Costa,  cora  pseudonymo. 

O  que  tem  de  picante  este  quadro,  é  uma  explo- 
radora, de  vestido  lilaz  e  capacete  de  miolo  de 
figueira,  que  parece  resolvida  a  abalar  também, 
para  longes  terras.  Procede  mal,  minha  senhora  í 
As  descobertas  da  índia,  são  uma  aventura ...  só 
para  homens. 


Condeixa.  Quarta  amoslrinha  do  quanto  pôde  a 
facúndia  de  Félix. 

Figuras  muito  lindinhas,  nem  uma  só  cor  no 
seu  logar.  As  que  teem  cara  azul,  vestem  gibão  côr 
de  carne,  botas  amarellas,  espada  verde,  e  assim 
por  deante. 

Impressionismo ! 


Rodrigues  da  Silva.  A  sopa  juliana  applicada 
á  pintura  histórica.  O  melhor  processo  para  se  apre- 
ciar esta  maravilha,  é  fazer  um  óculo  com  a  mão 
direita,  collocal-o  á  altura  das  sobrancelhas,  fechar 
em  seguida  os  dois  olhos...  não  ha  nada  mais 
encantador ! 
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J.  Vaz.  Boa  marinha,  seu  Soares !  Um  bote  ao 
meio  da  scena,  com  uma  colcha  amarella  na  amura, 
conduz  três  ratões,  em  costumes  ricos,  que  vão 
provavelmente  assistir  a  um  baile  de  mascaras  no 
Lazareto.  Ao  fundo,  uma  linha  d'agua  luminosa, 
velas  de  brigues,  e  a  feira  de  Belém,  adivinhada 
apenas,  n'umas  silhouettes  de  barracões. 


CoLUMBANo  BoRDALLO.  Baile  de  mascaras  em 
Porto  Brandão.  É  talvez  para  lá  que  se  dirigem  os 
Ires  ratões  do  bote  de  J.  Vaz.  O  tempo  porém,  é 
que  mudou,  porque  faz  pardo  em  tudo,  na  agua  cor 
de  barreia  do  rio,  nos  tons  dos  vestuários,  no  ar- 
repiado das  attitudes,  e  no  ar  triste,  amarellento  e 
morto  das  casas  e  dos  grupos  espalhados  pela  areia. 
A  cada  um  dos  lados  do  quadro,  está  um  grupo  de 
hysteroepilepticas,  manhosamente  escapulidas  das 
enfermarias  do  dr.  Craveiro,  de  bocca  torta,  a  cara- 
puça deslocada,  e  o  ar  mais  bréjeirão  que  se  tem 
visto.  O  grupo  da  direita,  occulta  nas  mãos  o  rosto 
envergonhado.  O  grupo  da  esquerda,  olha  o  centro 
do  quadro,  de  soslaio.  Porque  razão?  Ponho-me  a 
ver,  e  vae,  deparo  com  um  ginja  alcachinado,  que 
sem  pudor  ourina  em  scena,  —  o  malcriado!  —  so- 
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bre  os  vestidos  esparsos  d'uraa  figurona  voltada,  e 
que  parece  não  ter  sentido  ainda,  o  douche  quente. 
O  grande  mariola  do  velho!  E  os  Lusíadas  a  elo- 
giarem-lhe  o  aspecto  venerando,  bein  ?  Ora  abotoe-se, 
ande ! 


Lisboa  monumental 


4  de  Março. 

Entre  as  boas  coisas  a  admirar  na  Lisboa  futura, 
não  se  esquecerão  os  guias  d'inscrever,  ao  pé  da 
estação  raanuelinha  (estylo  Manueiinho.  . .  d'Evora), 
as  fontes  monumentaes  do  snr.  Fuschini,  actualmeate 
em  construcção  na  praça  áo  Rocio. 

Lisboa  sempre  tem  sido  forte  em  monumentos, 
e  não  é  de  hoje  que  a  ingerência  nas  coisas  do  bom 
gosto,  anda  á  mercê  das  pessoas  de  gosto-caraiba. 
É  deitar  vista  ás  estatuas  que  por  ahi  negrejam  ao 
centro  dos  squares,  aos  chafarizes,  e  ás  fachadas  de 
hixo  —  quer  de  edifícios  pubHcos,  quer  de  residên- 
cias particulares — para  de  logo  entrever  que  não 
descendem  dos  gregos  de  Praxiteles,  nem  são  Me- 
díeis, os  patos  bravos  a  quem  as  municipalidades, 
os  comités  patrióticos,  e  os  proprietários,  encarregam 
de  render  preito,  pelo  bronze  ou  pelo  mármore,  a 
qualquer  heroe,  ou  a  qualquer  estylo  architectonico^ 
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Desde  o  poeta  Camões,  enramado  de  louro,  e 
de  capa  no  braço,  com  o  ar  de  quem  vae  fazer  uma 
sorte  d'espada ;  desde  o  duque  da  Terceira,  de  cinta 
espartilhada,  e  attitudes  de  bailarina,  parecendo  ir 
dançar  o  solo  inglez,  a  pedido  dos  catraeiros  que  se 
catam  por  alli,  no  Gaes  do  Sodré,  encostados  aos 
portaes  das  agencias  de  vapores;  desde  a  fachada 
do  snr.  marquez  da  Foz,  ornada  de  Mósersinhos 
nús,  e  de  borrachas  de  injecção,  até  à  fachada  do 
snr.  Ribeiro  da  Cunha,  ornada  de  melancias;  desde 
a  sala  das  sessões  da  Gamara  Municipal,  cora  retra- 
tos de  casa  de  penhores,  e  decorações  de  kiosque 
brazileiro,  até  á  sala  de  leitura  da  Escola  Polythe- 
chnica,  com  urnasinhas  de  gesso  á  beira  das  Incar- 
nas, e  attributos  de  galanteria .  .  .  horisontal,  nas 
estucagens  do  tecto  —  tudo  refila  pelo  mesmo  ideal 
catita  e  reles,  afadistado  e  brejeiro,  que  teem  sempre 
as  obras  do  curioso  amador,  quando  desajudadas  de 
educação  artistica,  de  reflexão  e  de  conselho,  e 
servidas  a  titulo  de  melhoramento  publico,  sob  a 
condição  secreta  de  haverem  primeiro  beneficiado 
ou  lisonjeado,  um  certo  e  determinado  particular. 

Não  queremos  fallar  aqui  senão  das  obras 
publicas — salvaguardando,  está  claro,  aos  particula- 
res, o  direito  de  incrustarem,  nas  suas  proprieda- 
des, todas  quantas  phantasias  de  pacotilha,  passem 
pelo  bestunto  dos  seus  architectos  e  mestres  d'obras. 
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Aos  propulsores  das  primeiras,  porém,  deveria 
a  experiência  ter  mostrado,  que  sendo  a  obra  de 
todos,  e  não  abundando  nos  nossos  peritos,  a  inven- 
tiva d'arte,  subsidiadora  da  concepção  original,  era 
justo  se  chamasse  a  concurso  a  inspiração  de  todos 
— desde  o  primeiro  dos  ministros  d'estado,  até  ao 
ultimo  dos  guarda-portões — escolhendo-se  entre  os 
conceitos  e  observações  que  o  edifício  ou  a  estatua 
a  erigir,  despertassem  no  cidadão  anonymo,  no 
passant,  aquelles  promenores  e  detalhes,  que  mais 
finamente  dissessem  ao  espirito  do  monumento  em 
questão,  visto  como,  lá  onde  a  inspiração  d'um 
artista  cansado  emmudece,  pôde  a  cabeça  inédita 
d'um  homem  do  povo,  vir  dizer  alguma  coisa  de 
grandemente  engenhoso,  e  singular. 


Quando  se  fallou  em  levantar  a  Luiz  de  Gamões, 
o  bronze  que  todos  conhecemos,  e  se  escolheu  para 
este  auto-de-fé  a  angulosissima  e  archi-torta  praça 
do  Loreto,  uma  obscura  voz,  que  nenhum  dos  pro- 
eminentes quiz  ouvir,  lembrou  que  o  monumento 
do  poeta  devera  inaugurar  entre  nós  um  luminoso 
ciclo  de  justiça  atravez  do  qual  iriamos  pagando, 
pela  consagração  publica  do  mármore  e  do  bronze, 
a  grande  divida  da  gratidão  portugueza,  a  todos  os 
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titans  e  semi-deuses  immortalisados  nas  estancias 
Jos  Liiziadas. 

O  local  mais  adquado  á  exhibição  d'essa  galeria 
vastíssima  de  heroes  e  grandes  génios  —  a  começar 
por  Camões,  e  a  acabar  no  infante  D.  Henrique  — 
era  o  Aterro,  desde  o  Cães  do  Sodré  até  Belém;  e 
cumpria  crear,  dizia  o  anonymo  a  que  alludo  — 
cumpria  crear  um  typo  de  pedestal  e  de  tamanha 
d'estatua,  que  bem  dissessem  na  facha  de  terra  con- 
quistada ao  rio,  entre  as  arvores  das  alamedas,  e 
íaboleiros  de  relva  sempre  verde,  em  termos  do 
estrangeiro,  entrando  o  Tejo,  ser  recebido  na  mar- 
gem por  aquella  guarda  de  honra  de  navegadores 
o  de  poetas,  mathematicos,  chronistas,  guerreiros, 
descobridores  e  grandes  capitães,  que  fazem  o 
inundo  heróico  do  'poema,  e  são  o  orgulho  da  nossa 
historia,  e  porventura  já  hoje,  a  razão  de  ser  da 
nossa  autonomia. 

O  desconhecido  sympathico,  que  aventou  esta 
ideia  tão  grandiosa  e  cheia  d'intenção,  provavelmente 
não  era  de  colerie  nenhuma  consagrada,  nem  fazia 
parte  tão  pouco,  d'essas  commissôes  pomposas  de 
homens  públicos,  d'encyclopedistas-caixeiros,  cuja 
idiotice  os  governos  pagam  por  bom  preço,  e  é 
quasi  sempre  funesta  ás  coisas  do  intellecto. 

Obscuro  como  era,  aquelle  homem  —  ninguém 
o  ouviu.  E  os  bonecos  de  bronze   continuaram   a 
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ennodoar  os  sócios  de  mármore,  ao  centro  dos 
largosinhos-saguôes  da  capital,  assim  com  ar  d'ex- 
cretos  negros,  que  do  alto  tivesse  feito  cair,  sobre  a 
cidade,  um  passaroco  cynico  e  agoureiro. 

Ao  fallar-se  de  erguer  um  obelisco  á  gloria  dos 
revindicadores  da  Independência,  a  mesma  obscura 
/oz,  salda  não  sei  d'onde,  mas  obedecendo  sempre 
a  um  senso  critico  de  rara  lucidez,  opinou,  se  deslo- 
casse o  monumento  do  sitio  onde  hoje  está,  para  o 
alto  da  Avenida  —  no  sitio  onde  deve  ser  collocada 
a  estatua  do  Marquez,  —  onde  a  agulha  destacaria 
com  imponência,  branca  e  severa,  sobre  o  panno 
de  ceu  azul-ferretle,  nobilitando  assim  as  perspe- 
ctivas do  fundo,  e  pondo  ao  fim  d'aquelle  immenso 
corredor  dfi  commodas  baratas,  ao  menos  uma  nota 
heróica,  onde  a  vista  do  espectador  podesse  repousar 
com  emoção. 

Para  o  effeito  decorai,  necessariamente  gran- 
dioso, que  resultaria  de  se  collocar  o  monumento 
n'aquelle  ponto  óptico,  era  necessário  amplificar-lhe 
ainda  mais  as  dimensões,  diminuir-lhe  a  profusão 
florida  dos  adornos,  tornando-o  severo  e  de  grandes 
linhas  lançadas  d'um  só  jacto,  por  forma  a' infundir 
espanto,  em  vez  de  guardar  a  lambida  forma  de 
pesapapeis  que  hoje  conserva. 
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Seria  necessário  pôr-lhe  no  soclo,  estatuas  duas 
vezes  maiores  que  as  actuaes,  uma  Victoria  e  um 
Génio  da  Independência,  dignos  do  hausto  patriótico 
dos  homens  de  1640,  e  não  do  platonismo  maníaco 
da  Sociedade  Primeiro  de  Dezembro,  cujos  sócios, 
officiaes  reformados  quasi  todos,  antigos  merceeiros, 
poetas  esquecidos,  só  evocam  a  alma  da  revolta,  de 
lunetas  fumadas,  e  com  a  philarmonica  de  Canecas 
a  latir  o  hymno,  perante  o  1640  escripto  a  gaz  no 
varandim  do  palacio-caserna  dos  Almadas.  As  peri- 
pécias do  assentamento  do  obelisco,  no  pedaço  de 
rua  que  hoje  dá  pelo  nome  de  Praça  dos  Restaura- 
dores, daria  por  si  só  toda  uma  farça. 

De  cada  vez  que  era  necessário  chumbar  as 
letras  doiradas  d'uma  victoria,  na  agulha  de  már- 
more, onde  em  boa  justiça  só  deveriam  ter  posto 
um  thermometro  modelo — tanto  aquelle  movelzinho 
recorda  um  bibelot  d'escriptorio  —  reunia-se  a  com- 
missão  executora  da  obra,  na  grande  sala  de  honra 
dos  Almadas...  vinha  o  general  Maciel,  vinha  o 
José  Silvestre  Ribeiro,  vinha  o  Rosa  Araújo,  o  San- 
ches de  Baena,  o  padre  Figueira,  o  poeta  do  D. 
Jayme.  . .  e  alli,  horas  e  horas,  os  sacrosantos 
caturras  discutiam,  com  copia  de  murros  nas  car- 
teiras, a  genuinidade  da  victoria  constante  da  data 
a  gravar  no  obelisco  —  e  eram  citações,  latinórios, 
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protestos  que  punham  a  questão  a  tratos  de  polé,  e 
iam  assola  pando  a  bilis  dos  conjurados,  em  insolva- 
veis  verrinas  d'archeologos. 

Â  ultima  hora,  como  Alberto  Nunes  e  Simões 
d'Almeida  fossem  assentar  as  estatuas  de  bronze 
na  pyramide,  um  patriota  lembrou  que  as  figuras 
traziam  no  galbo  vestigios  do  cinzel  do  artista,  mor- 
didos de  fartura,  atormentados  d'inspiração  momen- 
tânea, evidentes  de  mais,  em  obras  d'arte  destinadas 
a  figurar  em  praça  publica;  e  cumpria  que  estatuas 
symbolicas  dos  briosos  sentimentos  lusitanos,  tives- 
sem a  lisura  de  pernas  e  o  polido  das  roupas, 
inherentes  a  pessoas  asseadas,  á  semelhança  d'aquel- 
les  bonequinhos  de  ferro  que  a  fundição  do  Collares 
vende  a  dois  tostões  o  par,  para  castiçaes  de  casa 
de  hospedes.  E  outra  coisa  ainda  atormentava  os 
patriotas! 

Por  um  lado,  a  palma  do  anjo  da  Victoria,  alta 
de  mais,  ia  esbarrar  no  mármore  do  obelisco;  por 
outro,  as  azas  do  génio  da  Independência,  sobre- 
maneira ponteagudas,  não  podiam  caber  na  dobra- 
diça mesquinha  que  lhes  fora  designada,  sobre  o 
rodapé  da  pyramide.  Ora  nem  palma  tão  comprida, 
nem  azas  tão  olympicas  podiam  caber  nos  estatutos 
d'uma  sociedade,  que  em  nova  se  esquecera  de  ga- 
nhar palmas,  e  por  outro  lado,  já  tinha  perdido  as 
azas,  de  velha. 
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Para  melterera  as  duas  figuras  pois  no  obelisco, 
poliram-nas  primeiro  —  o  que  foi  quasi  tirar-lhes  a 
peile  de  coisas  vivas  que  ellas  tinham  —  e  em  seguida 
emboiarem-nas.  .  .  á  Victoria  cortando  a  palma,  ao 
Génio  as  azas.  Razão  porque  o  monumento  infunde 
assim  o  aspecto  d'um  poste  caiado,  onde  duas  galli- 
nhas  sabias  se  empoleiram. 


Seria  inútil  agora  fallar  das  ornamentações  da 
Avenida,  os  regueirões  cheios  de  rãs  e  babugens 
sezon.iticas,  os  jardimzinhos  de  presepe,  acolitados 
d'arbustos  tisicos,  com  efflorescencias  que  deitam 
sangue  ptla  bocca,  d'acacias  magrichonnes,  d'onde 
parece  pingar  sobre  os  chapéus  das  meninas,  o  óleo 
de  fígados  de  bacalhau  com  que  as  manda  regar,  a 
Gamara  Municipal,  todos  os  dias. .  .  e  inútil  alludir 
tamtem  á  fachada  da  nova  estação  central  dos  ca- 
minhos de  ferro,  com  o  seu  ar  de  boceta  de  amên- 
doas, a  que  virão  appendicular-se,  oiço  dizer  cons- 
trucçõtís  d'outro  estylo  e  d'outro  caracter,  nos  ter- 
renos conquistados  à  demolição  dos  prédios  da  rua 
do  Principe.  . .  Que  estes  documentos  d'arte,  se 
por  um  lado  arpoam  de  rididflo  a  febril  geração  de 
Gaudissarts  e  de  barões  du  Tillet,  actualmente  em- 
penhados em  nos  refundir  a  capital,  accentuam  por 
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outro,  cada  vez  mais,  o  âivorcio  intransigente, 
odiento,  implacável,  entre  os  homens  d'arte,  e  os 
homens  propriamente  de  dinheiro  —  apesar  dos 
frustes,  que  necessitando  ter  porto  franco  em  ambos 
os  cenáculos,  buscam  estreital-os  n'um  laço,  tantas 
vezes  suspeito,  té  ao  instante  em  que  a  fortuna  os 
sequestre,  com  a  violência  d'uma  traição,  definitiva- 
mente, a  qualquer  d'elles. 

As  fontes  do  Rocio  são  a  ultima  expressão  do 
quanto  pôde  a  magnificência  decorativa  d'um  ho- 
mem, que  tem  passado  a  sua  vida  a  torcer,  perante 
as  leviandades  dos  seus  adversários  políticos,  pre- 
cisamente, um  appendice  rostral  com  que  a  natureza 
o  não  presenteou  —  magnificência  que  nem  por  ser 
de  ferro  fandido,  e  exemplar  dois  mil  d'uma  obra 
d'arte  que  a  França  apenas  achou  digna  dos  seus 
chafarizes  da  província,  parece  vae  sair  á  Gamara 
Municipal,  mais  baratinha.  As  fontes  são  duas,  e 
symetricamente  postas  aos  lados  da  palmatória  do 
Dador.  Teem  uma  bacia  de  mármore  de  roda,  e  ao 
centro  os  paspalhões  de  ferro,  por  onde  natural- 
mente ha  de  repuxar  i  agua,  em  chapéu  de 
chuva. 

Custaram,  dizem  que  cerca  de  quatorze  ou  de- 
zeseis  contos;  e  entre  outras  reputações  plásticas 
de  que  vem  precedidas,  sobreleva  uma,  admirável  — 
qual  a  de  poderem  ter  sido  feitas  na  Fundição  mili- 
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lar,  por  quatro  vezes  menos  que  o  seu  custo 
em  Paris,  e  em  melhorias  d'execução,  incompará- 
veis. 

Como  destino  artístico,  nem  sequer  lograrão 
talvez  a  dos  bebedouros  que  a  protectora  installou, 
para  refrigério  dos  cavallos  de  carroça.  Gomo  pro- 
menor  de  paizagem,  servirão  apenas  para  esmagar 
o  monumento-  a  D.  Pedro,  rebatendo-se  depois, 
n'uma  chafra-nafra  de  quinquilharias  d'arraial,  sobre 
a  columnata  do  theatro,  e  dando  aos  moradores  das 
trapeiras  a  illusão  d'uma  Praça  da  Concórdia,  dans 
les  prix  dotix.  % 

É  singular,  pela  insistência^  esta  predilecção  do 
chinfrim,  que  os  nossos  dirigentes  afíixam,  sempre 
que  se  trate  de  presentear  a  capital  com  um  melho- 
ramento de  relevo.  .  .  Ha  quem  ainda  hoje  esteja  a 
rir,  recordando  aquelle  celeberrimo  concurso  de 
pintura  histórica,  com  premio  municipal  ao  com- 
positor portuguez  mais  inspirado. .  .  Esse  premio, 
que  então  foi  um  desastre,  viria  agora  de  molde, 
conferido  ao  esculptor  d'um  grupo  em  bronze, 
original,  para  adorno  dos  lagos  do  Rocio. 

O  snr.  vereador  lembrar-se-ha  talvez  que  o 
Dansarino  de  Thomaz  Costa,  adquiriu-o  o  governo 
pela  quantia  de  I:800j5i0'00  reis.  Seis  contos  paga- 
riam bem  dois  grupos  de  bronze:  menos  de  metade 
do  que  custaram  as  bugigangas  de  ferro,  com  que 
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Paris  exasperou  a  noção  do  bello  saloio  do  snr. 
Fuschini. 

Ás  bicas  do  Rocio,  francamente  lh'o  digo,  pre- 
firo a  dos  olhos,  a  S.  Paulo.  Que  esta,  em  primeiro 
logar  tem  uma  historia,  e  em  segundo  logar  não 
custou  nada. 


A  eherada  de  Sua  Maofestade 


12  de  Março. 

Está  O  snr.  D.  Luiz  de  volta  a  estes  reinos,  ao 
fim  d'uma  larga  viagem  entrecortada  de  festas,  e 
oíYegante  em  demonstrações  de  apreço — já  por 
banda  dos  seus  collegas,  que  estimaram  vêl-o  feliz, 
ma'-la  a  senhora — já  por  banda  dos  povos,  que 
parece  se  consolam  das  suas  próprias  dymnastias, 
deitando  foguetes  de  preito,  ás  dymnastias  dos 
outros. 

El-rei  chega,  ao  que  parece,  restaurado,  nédio, 
e  outra  vez  reconduzido  á  sua  bem  conhecida  acti- 
vidade. 

Damos-lhe  os  parabéns  por  esta  esguichada  de 
saúde  que  a  sua  tão  preciosa  existência  acaba  de 
receber,  pelo  injector  das  viagens  de  recreio  —  se 
bem  que  estejamos  certos  de  que  estas  digressões, 
que   enchem  d'adipo  o  pujadouro  dos  reis,  quasi 
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sempre  escanifram,  singularmente,   a   alcatra   dos 
povos. 

Não  recusemos,  porém,  pôr  o  acceito  em  mais 
estas  lettras  que  S.  M.  se  dignou  sacar  sobre  nós, 
tanto  mais  que  nos  consola  a  certeza  ineffavel  de 
não  serem  as  ultimas;  e  dêmos-lhe  de  mão  beijada 
estas  mesquinhas  victualhas  da  nossa  riqueza  pu- 
blica, que  nenhuma  falta  nos  fazem,  em  troca  das 
inapreciáveis  regalias  de  que  esta  viagem  abençoada, 
vae  crivar-nos. 


Além  da  foguetaria  e  da  canhonada  do  estylo, 
a  vinda  de  S.  M.  em  pouco  alterou,  na  segunda- 
feira  ultima,  a  pacatez  e  o  aspecto  da  nossa  capital. 

Havia  talvez  uma  certa  curiosidade  em  ver  de 
perto  a  el-rei,  que  em  telegrammas  de  sua  própria 
redacção,  mandara  ao  presidente  do  conselho  —  com 
muitos  recados  para  o  povo  —  animadoras  noticias, 
quanto  ao  enrijamento  da  sua  carcassa  bragantina  e 
fidelíssima. 

N'esta  curiosidade,  porém,  todos  fomos  logrados 
(o  povo  é  a  eterna  creança,  etc.  etc.) :  S.  M.  appa- 
receu  na  gare  de  Santa  Apolónia,  noite  fechada  — 
já  os  regosijos  do  Terreiro  do  Paço  bruxoleavam  a 
sua  fieira  de  luzinhas  magras,  symbolo  da  meia 
tripa  em  que  andam,  entre  nós,  os  amanuenses  —  e 
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se  aos  dindons  truffés  da  corte  foi  dado  julgar  da 
prosperidade  das  banhas  moderadoras,  é  certo  que 
as  classes  subalternas  tiveram  que  transferir  a  sua 
opinião,  quanto  á  influencia  benéfica  das  viagens  de 
recreio  na  saúde  dos  príncipes  nostálgicos.  Segundo 
o  Diário  de  Noticias,  o  snr.  D.  Luiz  é  o  monarcha 
que  mais  tem  viajado  pela  Europa,  depois  de  seu 
tio  Pedro  ii— que  esse  até  já  percorreu  regiões, 
aonde  nem  um  hespanhoi  ousaria  mandar  passear  a 
própria  Divindade  — e  aquelle  que  por  suas  qualida- 
des e  talentos,  mais  vivas  sympathias  faz  jorrar,  á 
sua  passagem5  do  coração  das  capitães. 

De  feito,  não  ha  nada  para  arrancar  o  teutão 
frio  e  cervejento,  o  austríaco  indiíTerente,  e  o  orgu- 
lhoso hespanhoi,  á  monotonia  do  seu  home,  e  ao 
absorvente  turbilhão  dos  seus  interesses,  como  dois 
dedos  de  cavaco  com  S.  M.  o  rei  de  Portugal.  Até 
em  Berlim,  quando  não  ha  que  dizer  nas  cerve- 
jarias, os  allemães  encaram-se,  e  observam  —  e  se 
por  ahi  viesse  agora  o  rei  Ludwig!? 

Nos  círculos  oíficiaes  mesmo  se  rosna,  que  a 
vinda  dlsabel  d'Austria,  para  a  Madeira,  não  é 
índifferente  á  fascinação  que  o  violoncello  real  con- 
seguiu exercer,  sobre  este  nevrosismo  de  femme 
detraquée. 

O  phenomeno  de  resto,  não  tem  absolutamente 
nada  d'insolito.  É  sabido  que  os  indianos  domesticam 
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serpentes,  assobiando-lhes  ás  botas:  e  fr.  Bernardo 
de  Brito  falia  d'uns  tapuios  que  fascinavam  pre- 
guiças do  Brazil,  fazendo-lhes  zoar  cegas-regas  á 
embocadura  das  tocas. 

Á  chegada  de  S.  M.  a  Santa  Apolónia,  toda  a 
corte  se  acercou  da  sua  real  pessoa,  e  feitas  as 
saudações  de  caracter  official,  dados  os  vivas  do 
município  mancommunado  com  a  alfandega,  e  cor- 
respondidos com  enthusiasmo  egual,  por  todos  quan- 
tos em  Portugal  teem  um  ordenado  ou  uma  tia 
baroneza  —  passou  o  monarcha  ás  suas  eíTusôes  par- 
ticulares. 

Dadas  as  suas  tendências  litterarias,  não  se 
espantarão  os  leitores  que  lhes  digamos,  ter  sido 
para  as  lettras  a  primeira  expansão  carinhosa  do 
monarcha. 

A  litteratura  portugueza  tem,  eíTectivamente, 
junto  do  paço  real,  uma  embaixada,  através  da  qual 
se  infiltramj  para  as  predilecções  pessoaes  do  mo- 
narcha, as  predilecções  do  embaixador  plenipoten- 
ciário—  que  é,  diga-se  aqui,  um  homem  inteira- 
mente encantador,  um  pouco  séptico  talvez,  mas 
simplesmente  fino  e  gentilhomem,  temperando  com 
as  seducções  litterarias  do  artista,  a  aridez  do  pro- 
fessorado, e  salvando-se,  por  este,  das  banaes  esven- 
trações  folhetinisticas  dos  seus  secretários  d'em- 
baixada. 
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El-rei  acercou-se  pois,  do  embaixador,  e  entre- 
gando o  seu  real  guarda-chuva  ao  conselheiro  pre- 
sidente, inquiriu  do  que  havia  pelas  litteraturas 
portuguezas. 

—  Tudo  parado,  real  senhor,  desde  que  V.  M. 
nos  deixou. 

—  Pois  nos  seus  reinos  (acudiu  d'alli  o  conde 
de  Sabrosa,  um  secretario)  V.  M.  é  como  o  sol,  que 
decide  a  maturação  das  abóboras,  inspira  as  artes, 
e  esfria  a  terra  e  esmorece  a  vida,  quando  vae  para 
além  das  fronteiras  portuguezas. 

—  Será  possivel  que  em  três  mezes  d'ausencia, 
o  meu  paiz  não  tenha  produzido  um  só  livro,  um 
artigo,  um  poemeto!? 

— ^^Ha  um  romance,  os  Maias,  corriqueiro.  .  . 
onde  uma  hespanhola  tem  a  ousadia  de  dizer  que 
V.  M.  tiene  cara  de  buena  persona. 

—  E  o  meu  caro  conde,  não  fez  versos  ? 

—  Eu  parti  o  alaúde,  des'que  Gonçalves  Crespo 
falleceu. 

—  E  quanto  a  sport? 

—  O  visconde  de  G.  estreou  um  fato;  a  viscon- 
dessa de  R.  continua  a  ter  medo  dos  cavallos  do 
marido,  e  tem  havido  uma  batotinha  minaz  no 
Turf-Club. 

—  Perdeu  alguém? 

—  Tudo  se  perdeu,  meu  senhor,  menos  a  honra. 
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—  Nada  está  perdido  enlâo,  que  dinheiro  não 
avesam  os  gentishoraens  leaes  da  minha  corte.  Mas, 
sport  náutico?.  .  . 

—  Na  bahia  de  Cascaes  virou-se  um  bote.  Foi 
este  anno  o  acto  brilhante  da  Associação  Naval,  de 
que  V.  M.  é  commodoro. 

-^Gaspitè!  E  da  belleza  das  damas  doestes 
reinos? 

—  As  senhoras  da  corte  continuam  a  apparecer 
vestidas  de  sofás,  e  a  procurarem  o  seu  nome  no 
camet  mondam  das  Novidades. 

—  Já  sei  que  tiveram  por  cá  manobras  do  ou- 
tomno.  .  .  Moltke  fallou-me.  .  .  Diz  que  brilhan- 
tes..  . 

—  Oh,  com  certeza.  O  nosso  exercito  é  o  pri- 
meiro do  mundo,  em  retiradas.  Appareceu  um  grande 
do  reino,  no  rancho  dos  artilheiros...  mas  quem 
levou  ao  acampamento,  prestigio,  foi  S.  A.  o  prin- 
cipe  regente.  Ah,  meu  senhor,  que  linda  figura  ! 

—  Desempenado,  hein,  o  meu  rapaz? 

—  Oh,  guapo  moço!  E  que  aprumo  e  correc- 
ção de  fardamento !  Farda  de  coronel,  imagine  V. 
M.,  capacete  de  plumas,  botas  de  bezerro  branco 
com  salto  de  prateleira,  cinta  á  hespanhola,  rewolver 
no  cinto,  e  chapéu  de  sol.  .  .  Gostaram  tanto,  que 
o  general  até  mandou  agradecer  ao  principe,  na 
ordem  do  exercito,  a  disciplina. 
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—  Isso  me  agrada!  isso  me  agrada!  disse  o  rei, 
dando  eslallinbos  de  jubillo  com  os  dedos. 

—  Porque  emfim,  observou  ainda  o  secretario 
d'embaixada,  S.  A.  R.  podia  muito  bem  ter  ido  ao 
exercício,  em  mangas  de  camisa. 

—  Aquelle  rapaz,  se  pela  figura  recorda  o  meu 
cborado  bisavô  D.  João  vi,  é  pelo  espirito  guerreiro, 
o  meu  amado  irmão  infante  D.  Augusto. 

—  Sereníssima  vergontea  de  parranas! 

—  Está  feliz,  o  povo? 

—  Pudera  não!  Foi  desmamado  o  príncipe. 

—  Isso  dá  azo  a  fazermos  entrar  no  calendário, 
mais  um  dia  de  gala,  e  a  pedirmos  ao  Estado  um 
acréscimo  de  dotação,  para  alimentos.  Mas  diga-me, 
conde:  os  suicídios  diz  que  abundam.  .  .  Dizem  os 
jornaes,  que  inspirados  pela  miséria  e  pela  fome.  .  . 

—  Qual,  meu  senhor!  Tem  sido  de  saudades 
pela  ausência  de  V.  M. 

—  Querido  povo  meu!  Se  não  tenho  dado  tanto 
dinheiro  aos  pobres  de  Madrid,  talvez  lhe  oíTerecesse 
agora  um  bodo,  por  cautela  aos  seus  futuros  resen- 
timentos. 

—  Um  bodo  por  cautelas. .  .  Mas,  real  senhor, 
isso  foi  uma  idéa  do  Manacás. 

—  Como  está  isso  lá  pela  Academia? 

—  O  Diccionario  prosegue.  Tinham  ficado  em 


zurrar.  Lá  continuam.  E  agora  está  em  zut!,  real 
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senhor.  Parece,  porém,  que  os  collaboradores  nâo 
metteram  no  livro,  zaragata. 

—  O  povo  desdenha,  com  eíTeito,  essa  palavra. 
E  não  appareceu  mais  anarchista  nenhum,  a  esca- 
boucar  a  pinha  aos  jornalistas? 

—  Oh,  nunca  mais!  visto  como,  Vafjaire  a  réus- 
si.  .  .  (Aproximam-se  os  ministros:  o  rei  avança  para 
o  snr,  José  Luciano,  dá-lhe  um  abraço,  e  recebe  outra 
vez  o  guarda-chuva). 

—  É  singular!  diz  o  monarcha.  Falla-se  pela 
Europa  em  Bismarck,  em  Kalnocky,  em  Crispi,  em 
Sagasta,  em  StambuloíT.  . .  só  á  roda  do  génio  po- 
litico do  meu  presidente  do  conselho,  se  tem  feito 
uma  conspiração  de  silencio! 

—  A  modéstia,  tornou  pudicamente  o  interpel- 
lado,  é  um  apagador  que  extingue  a  aureola  dos 
grandes  homens,  para  além  das  fronteiras  dos  pe- 
quenos paizes. 

Aqui  o  snr.  Marianno  de  Carvalho,  da  fazenda, 
observou  : 

^ — Ha  só  um  ministro  grande:  é  aquelle  que 
arranja  dinheiro  barato,  e  sabe  fazer  uma  pega  de 
cara  ao  moageiro.  (Ao  ouvido  d'el-rei:)  V.  M.  não 
traz  tabaco  de  contrabando  nas  bagagens? 

—  Não.  Mas  comprei-lhe  uma  capa  em  Barce- 
lona, para  o  senhor  fazer  vida,  quando  voltar  á  op- 
posição.  (Apparece  o  ministro  dos  estrangeiros). 
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—  E  a  questão  de  Larache?  diz-lhe  o  rei. 

—  Reclamámos  cem  contos  de  reis  dos  marro- 
quinos, a  titulo  de  indemnisação  para  as  victimas  do 
conflicto.  É  razoável. 

—  E  se  o  governo  do  sultão  recusa,  santo 
Deus?!.  .  . 

—  Mas  elle  aceita.  (Segredaiido :)  Mandámos 
secretamente  a  Marrocos  uns  cento  e  vinte  contos: 
o  sultão  recambia-nos  os  cem,  fingindo  que  nos  dá 
satisfação,  e  paga  se,  c'os  vinte,  da  villeza  a  que 
desce,  salvando  á  nossa  marrrrinha  de  guerrrra. 

—  Vinte  contos  de  reis  para  amordaçar  a  lingua 
a  um  potentado!  Já  vejo  que  na  orla  d'Africa,  os 
chalets  sâo  muito  mais  baratos  do  que  na  Beira. 

—  Provavelmente  não  teem  estuques  nem  pavi- 
mentos. .  .  (O  príncipe  regente  vem  tomar  o  braço 
de  seu  poe,  e  a  comitiva  a  fasta- se,  emquanto  elles 
cavaqueiam). 

—  Ora  dize-me,  Carlinhos,  quaes  os  factos  mais 
notáveis  da  tua  regência? 

—  Desmamei  o  rapaz,  fui  caçar  gaivotas  a  Se- 
túbal, e  nos  salões  d'uma  quinta  emprestada,  dei 
um  baille,  n'uma  sexta,  aonde  as  marcas  do  cotillon 
eram  pandeiros  pintados  por  meus  próprios  pincéis. 

—  Que  trabalhão  devias  ter  dado  ao  Casa-noval 

—  E  tão  comprehendidas  foram  essas  pinturas, 
que  os  convidados  tomaram  as  minhas  cabeças  de 
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manola  e  de  toureiro,  por  verdejantes  paizagens  da 
Suissa. 

—  Que  talento  de  moço!  Que  talento! 

—  Se  o  papá  não  vem  tão- cedo,  encontrava  no 
poder  um  .ministério  recrutado  por  mira  no  Turf- 
Club,  entre  os  gentishomens  amadores  de  tauro- 
machia. 

—  Mas  era  fomentar  a  união  ibérica,  Carlinhos. 

—  Não  percebo,  papá. 

—  Esses  senhores  começavam  logo  por  nomear 
para  os  cargos  importantes  do  reino,  todas  as  damas 
hespanholas  das  suas  relações.  E  calcularás  d'ahi  a 
desordem.  O  primeiro  acto  de  prepotência  d'aquel- 
las  senhoras,  era  pedirem  a  abolição  dos  delegados 
de  saúde,  e  restaurarem  no  seu  antigo  posto  as 
camareras. 

—  Diabo!  é  verdade.  .  . 

— Em  Villa  Viçosa  nunca  mais  te  calumniaram 
de  príncipe  lavrador? 

—  Agora  só  me  chamam  Diniz,  o  que  vem  a 
dar  no  mesmo.  D.  Diniz  figura  na  historia  sob  o 
cognome  de  lavrador  também.  Plantou  pinhaes.  .  . 

—  Exacto,  exacto.  .  .  É  o  que  tu  deves  fazer 
também,  meu  rapaz.  .  .  plantar  pinhaes.  .  .  — ou 
pés  de  burro. 


o  Conselheiro  Viale 


20  de  Março. 

Com  a  morte  do  conselheiro  Viale  acaba  entre 
nós  uma  variedade  d'eruditos  de  luxo,  que  durante 
muito  tempo  foi  moda,  e  a  quem  as  Academias 
deveram  —  como  albergarias  de  sciencia  e  litteratura 
— uma  parte  da  sua  somnolenta  e  inexpugnável 
reputação. 

O  conselheiro  Viale  tivera  a  fortuna  de  ensinar 
grego  a  D.  Pedro  v,  que  lhe  pagou  a  nenhuma 
attenção  prestada  a  este  formoso  idioma,  facultando- 
Ihe  o  accesso  a  uma  das  cadeiras  do  Curso  superior 
de  lettras,  e  embrulhando-lhe  a  figura  n'uma  opa  de 
conselheiro,  a  cujas  pregas  o  nobre  hellenista  buscou 
sempre  dar  nobreza  clássica,  e  de  todo  o  ponto  co- 
herente  com  a  admiração  que  Homero  e  outros 
figurões  antigos  lhe  inspiravam. 

Durante  os  seus  82  annos  de  vida,  o  conselheiro 
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Viale  teve  apenas  em  mira  duas  coisas — não  dizer 
nem  escrever  uma  palavra  que  não  fosse  filha  legi- 
tima do  grego  e  do  latim,  e  não  se  arriscar  em  acto 
algum  da  vida,  d'onde  se  não  podesse  sahir  lam- 
peiramente,  citando  aphorismos  e  versos  dos  seus 
philosophos  e  poetas  favoritos.  Esta  monomania 
mansa  do  antigo,  que  immobilisára  a  intelligencia 
do  conselheiro  (se  alguma  teve)  n'uma  absoluta  in- 
transigência com  o  espirito  moderno,  cerceou  ainda 
mais,  se  é  possível,  o  campo  das  suas  vistas  criticas, 
preparando  no  poeta  falhado,  o  grammatico  secco  e 
o  purista  feroz,  que  cahiam  em  syncope,  de  cada 
vez  que  lhe  vinham  contar  que  um  académico  cora- 
mettera  um  gallicismo.  A  sua  biographia  faz  para 
assim  dizer  uma  carcassa-typo,  que  pôde  servir 
d'esqueleto  ao  elogio  da  obra  de  muitos  escriptores 
e  eruditos  portuguezes,  hoje  mortos,  desde  o  abbade 
Castro,  até  Silva  Tullio  —  e  de  caminho  servirá 
talvez  d'incentivo  à  facúndia  d'outros  tantos  poetas 
e  investigadores  contemporâneos,  velhos  e  novos, 
cujos  livros  sem  alma  continuam  a  tradição  da  Aca- 
demia dos  Escolhidos  da  Corte,  e  cujo  ideal  se  castra 
na  cubica  d 'abiscoitar  o  conto  de  reis  de  S.  M., 
embora  a  troco  d'uma  certidão  de  folha  corrida 
d'impotencia. 

Em  1819,  o  conselheiro  Viale  dera  á  estampa 
um  poema  chamado,  David  triumphante,  e  veio  por 
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hl  fora  a  traduzir  para  vernáculo  Homero  e  Dante, 
a  verter  em  latim  o  poema  dos  Lusíadas,  e  a  fazer 
elegias  em  grego — diz  o  Diário  de  Noticias  —  de 
grande  inspiração,  e  muito  elogiadas  pelos  enten- 
didos. 

Chega  a  ser  admirável,  esta  isenção  d'um  ho- 
mem pelas  coisas  vivas,  e  que  assim  poude  ter  os 
olhos  fixos  em  Athenas,  annos  e  annos,  d'um  canapé 
de  palhinha  da  rua  da  Procissão,  a  reviver  e  a 
palpitar  nas  façanhas  de  Leonidas  e  na  belleza  de 
Phrynea,  ao  som  da  irrespeitosa  caçarola  que  lhe 
frigia  o  sável  na  cozinha!  Ah,  é  pasmoso!  Como 
este  estudioso  envelhece  a  fossar  nas  epopêas  gre- 
gas, e  tenta  galvanisar  as  linguas  mortas,  com  ellas 
fazendo,  já  não  digo  sandwichs,  mas  acrósticos  de 
parabéns  aos  anniversarios  natalícios  das  suas  rela- 
ções ! 

O  conselheiro  Viale  viveu,  comeu,  soíTreu  e 
morreu  d'isto.  O  grego  era  a  sua  lesão:  o  latim  a 
sua  cirrhose:  os  versos  de  Camões  a  sua  coqueluche. 
Estes  últimos  tinha  elle  sempre  ao  alcance,  para  os 
seus  extasis  monologados  de  solitário,  e  para  matar 
as  teimas  a  competidores,  ou  ir  reanimando,  ás 
horas  opacas,  uma  ou  outra  intercadencia  de  memoria. 
Ultimamente  já  os  Lusíadas  lhe  sahiam  de  toda  a 
parte:  do  nariz,  do  sabugo  das  unhas,  da  camisola, 
do  solidéu  e  das  costuras  da  sobrecasaca.  Cerca- 
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vam  no  por  toda  a  parte,  onde  elle  estivesse;  iam 
para  toda  a  parte  aonde  elle  fosse;  e  espadanavam, 
em  repuxos  d'estanclas,  d'onde  quer  que  elle  tocasse 
com  os  dedos. 


Ao  passo  que  a  llliada  e  as  Georgicas  lhe  ser- 
viam para  os  entreliens  com  oS  immortaes  da  rua  do 
Arco,  ou  para  deslumbramento  d'algum  discípulo 
mais  enthusiasta  do  Curso,  os  Lusíadas  davam-llie, 
para  assim  dizer,  a  erudição  de  trazer  por  casa,  o 
bricà-brac  de  rimas  e  conceitos  com  que  falia r  á 
creada,  e  com  que  ser  agradável  ás  pessoas  da 
familia  e  da  visinhança.  Oh,  lá  isso,  Viale  aproveitava 
o  poema,  como  nem  o  nosso  Brito  Aranha  ainda  foi 
capaz! 

Subia  por  exemplo  o  guarda-portão  com  uma 
mensagem,  e  velho  que  era,  (Viale  secretamente 
odiava-o,  por  lhe  ter  ouvido  dizer,  numa  ladainha  de 
subscripção  que  houvera  no  prédio,  Turris  e  Burris) 
ao  chegar  ao  terceiro  andar,  vinha  deilando  os  bofes 
pela  boca.  E  o  erudito  com  ar  mordente,  os  óculos 
para  a  testa: 


«  — Oulá,  Velloso  amigo,  aquelle  outeiro 
É  melhor  de  descer  que  de  subir. » 
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Se  O  cozinheiro  lhe  apparecia,  vamos,  de  bar- 
rete branco,  ao  fim  do  mez,  lá  vinha  o  verso: 

«...  na  sua  cabeça  tinha  posta 
Uma  mui  grande  casca  de  lagosta." 

e  ao  metter  os  pés  na  banheira,  domingos  e  quintas: 

«. . .  aqui,  onde  a  terra  se  acaba,  e  o  mar  começa.» 

K  a  exprimir  a  eloquência  do  seu  collega  Jayme 
Moniz 


«...  deu  longe  um  brado, 

Gomo  se  desse  em  vão  n'al2;um  rochedo. » 


sublinhava  o  em  vão,  com  um  risinho  beatifico  de 
typo,  como  a  ensinuar  que  fosse  a  sciencia,  a  rocha 
contra  que  o  illustre  professor  soara  em  falso. 
Para  o  homem  que  lhe  levava  ás  cartas: 


«...  era  um  personagem  negro  e  feio, 
Trombeta  de  seu  pae  e  seu  correio. » 


Para  o  snr.  Leandro  José  da  Gosta,  que  morava 
por  cima: 


«  Uma  nuvem,  que  os  ares  escurece, 
Sobre  nossas  cabeças  apparece. » 
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e  se  adregava  visitar  o  Museu  do  Carmo,  deante  o 
chafariz  cercado  de  symbolos  augustos  e  de  gallegos: 


«  vede  que  fresca  fonte  rega  as  flores, 
Que  lagrimas  são  agua,  e  o  nome  amores. 


e  finalmente,  para  Manoel  d'Arriaga,  que  elle  for- 
çara a  desistir  d'um  concurso  para  a  cadeira  de 
historia,  no  curso  superior  de  lettras,  perguntando- 
Ihe  quantos  dentes  tinha  Epaminondas,  e  da  côr  do 
chino  da  pythonisa  de  Lesbos: 


*♦  Mas  Nuno,  que  não  quer  por  outras  vias 
Entre  as  gentes  deixar  de  si  memoria, 
Senão  por  armas  sempre  soberanas. 
Para  as  terras  se  passa  transtaganas.» 


Julgarieis  que  este  velho,  que  se  correspondia' 
em  latim  com  outros  massadores  da  província  e  do 
estrangeiro,  e  durante  a  educação  clássica  de  seu 
filho  Theopisto,  no  collegio  de  Campolide,  lhe  en- 
viava regularmente  um  questionário  em  lingua  morta, 
para  obrigar  o  rapaz  a  exercitar-se,  tivesse  uma  tal 
paixão  como  simples  adorno  litterario,  como  luxo 
de  sala  e  d'academia,  espanejando-se,  no  tracto 
intimo,  de  toda  e  qualquer  preoccupação  que  de 
longe  soubesse  a  alfarrábio.  Mas  não !  O  conse- 
lheiro Viale  estava  inteira,  sincera  e  religiosamente 
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convencido — como  o  dr.  Thomaz  de  Carvalho,  seu 
collega  no  Conselho  inferior  d'instrucção  publica  — 
de  que  Portugal  retrogradava,  pelo  completo  aban- 
dono dos  estudos  clássicos.  Não  havia  homens  de 
sciencia,  des'que  o  grego  deixara  de  ser  obrigatório. 
Não  havia  homens  d'arte,  des'que  nos  preparatórios 
tinham  sido  aboljdos  os  nove  annos  de  latim.  Por- 
tugal não  dava  estadistas,  por  não  saber  traduzir  a 
Oração  da  Coroa,  de  Demosthenes.  A  tradição  ora- 
tória de  S.  Bento  degenerava,  por  ignorância  de 
Plutarcho,  Cicero,  e  outros  Latinos  Coelhos  e  Ma- 
noeis  d'Âssumpção  da  antiguidade.  E  como  queria 
ter  colónias,  exercito,  marinha,  patriotismo,  quem 
não  era  capaz  de  ler  os  Commentarios  de  César  e  o 
livro  de  Strabão,  na  integra,  e  quem  desconhecia 
Salamina  e  a  Retirada  dos.  . .  dez  mil? 

Estas  misérias  publicas,  choradas  através  da 
sua  nevrose  hellenica,  o  conselheiro  Viale  as  debitou 
muita  vez,  púlpito  abaixo,  no  fim  da  aula,  aos 
discipulos  amados;  e  o  snr.  conde  de  Selir,  hoje 
secretario  d'embaixada  não  sei  onde — arguto  moço 
—  e  que  elle  estimava  particularmente,  por  uma 
identificação  talvez  de  temperamentos,  não  raro  era 
espargir  com  elle,  acerbo  pranto,  em  cuja  caudal 
nós  outros  cabulas,  púnhamos  a  navegar  barquinhos 
de  papel. 

—  Pois  se  a  carne  de  vacca  é  quotidiana,  nos 
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repastos  pbysicos  do  corpo,  dizia  o  sábio,  porque 
se  nâo  ha-de  promulgar  o  estudo  do  latim  quoti- 
diano, provado  como  está  que  elle  seja,  para  que 
assim  digamos,  o  cozido  do  espirito?! 

Nas  sessões  do  Conselho,  os  seus  inúteis  esforços 
em  prol  da  regeneração  mental  com  que  sonhara, 
mediante  a  revalescière  do  alpha  e  do  omega,  e  os 
gargarejos  sem  fim  do  hora  horce,  acabrunhavam-lhe 
a  vida,  e  faziam-no  sabir  de  lá  toni-troante. 

O  que  o  atormentava  era  não  haver  alli  a  cada 
esquina,  um  ratãosinho  com  quem  cavaquear  em 
latim  puro,  sob  a  toga  romana,  n'um  quintal  de 
loureiros  e  cepas  mantuanas  —  ainda  que  lá  houvesse, 
todos  os  domingos,  baile  campestre. 

—  Esta  mesma  agua  de  Canecas,  gemia  ^elle 
angustiado,  dessedentando-se,  ás  horas  da  sesta: 
esta  mesma  agua  me  saberia  melhor,  servida  em 
amphoras  da  Etruria,  por  um  escravo  de  sandália, 
gallego  que  fosse,  mas  que  em  vez  d'agua  lhe 
desse  o  nome  euphonico  de  liquor. 

E  n'esta  illusão  viveu  oitenta  e  dois  annos,  o 
honrado  velho! — oitenta  e  dois  annos  de  fé  por 
uma  edade  extinctal.  .  .  Oh  sombra  pallida!  Qual 
d'entre  nós  outros,  homens  sem  fé  nem  illusões  por 
coisa  alguma,  pôde  recusar  uma  palavra  d'aíTecto  á 
tua  encantadora  creancice? 


Religião  e  Toilette 


4  d' Abril. 

Acaba  de  passar  mais  este  anniversario  fúnebre 
de  Jesus,  e  d'esta  vez  no  meio  de  tão  profunda 
indiíTerença,  que  d'entre  as  demonstrações  de  luto 
publico,  a  chronica  apenas  recolheu  como  mais  no- 
táveis, o  espectáculo  d'algumas  egrejas  illuminadas, 
na  quinta-feira  santa,  como  reles  Iheatros,  e  a  ban- 
deira a  meio-pau  que  um  homemzinho  da  Pampulha 
poz  á  janella,  por  escarneo,  entre  dois  grandes 
bouquets  de  rosmaninho. 

A  egreja  perde  eíTectivamente  o  seu  logar,  já 
não  digo  como  fornalha  da  fé,  mas  mesmo  como 
empresa  e  casa  d'espectacuIos.  E  o  seu  grande 
drama  trágico  annual  —  a  paixão  de  Ghristo  —  com 
musica  e  canto,  calvário  no  claustro,  para  os  fieis, 
e  bródio  d'amendoas  e  vinho  para  os  irmãos,  na 
sacristia :  esse  grande  drama  lyrico,  que  por  séculos 
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foi  considerado  a  obra  prima  do  Iheatro  papista  — 
os  próprios  padres  o  confessam  —  começa  hoje  a 
lornar-se  banal,  pela  immutabilidade  dos  mesmos 
effeitos,  e  falta  de  lógica  do  seu  conjuncto  scenico. 

Antes  dos  progressos  da  litteratura  e  da  musica 
dramáticas,  que  a  Allemanha  e  a  França  radiaram 
para  todos  os  escaninhos  do  mundo,  pela  maravi- 
lhosa inspiração  dos  seus  artistas;  antes  das  reno- 
vações que  a  scenographia  artística  e  a  sciencia 
histórica  do  mise-en-scène,  trouxeram  á  arte  de  repre- 
sentar, os  espectáculos  catholicos  eram  eíTectiva- 
mente  os  primeiros  d'entre  todos,  pelo  scenario 
apparatoso  em  que  decorriam,  pela  atmosphera 
d'idealidade  e  d'emoçâo  que  sabiam  crear;  e  emfim, 
por  essa  docilidade  supersticiosa  e  meiga  do  espirito 
publico,  tão  infantilmente  preparado  a  acceitar  as 
convenções  impostas,  que  elle  via  effectivamente  uma 
floresta,  aonde  o  latim  das  Escripturas  lhe  ordenara 
que  visse  uma  floresta,  um  pouco  de  sangue,  no 
cálix  em  que  o  celebrante  apenas  deitara  vinho,  e 
o  prodígio  da  Resurreíção  d'um  cadáver,  no  dia  em 
que  o  pregador  gritava  aos  fanáticos,  apontando  o 
tabernáculo  entorpecido  n'uma  catalepsia  de  trevas 
suggestivas  do  milagre: 

—  Vede  o  Salvador  do  mundo  que  resuscita,  e 
sobe  aos  céus ! 

Não  quero  já  fallar  nas  representações  dos  autos 
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e  dramas  sacros,  que  estabeleciam  proscénio  sob  as 
abobadas  das  cathedraes,  e  em  cujo  trama  poético 
se  ennastravam  as  subtilezas  litúrgicas,  com  as  mais 
obscenas  realidades.  Refiro-me  apenas  ás  cerimonias 
de  caracter  essencialmente  religioso,  aonde  tudo 
convergia  a  exaltar  a  supremacia  de  Deus,  na  ma- 
terialisação  tantas  veves  grosseira  d'esse  primeiro 
actor  do  mundo  que  se  chamou,  o  padre. 


Sob  este  ponto  de  vista,  nenhum  theatro  da 
terra  ainda  soube  provocar,  como  a  Egreja,  mais 
extraordinárias  crises  d'affectividade,  e  erguer  a 
imaginação  até  mais  inaccessiveis  cumes  d'ideal.  Alli 
tudo  era  grande,  propositalmente  grande,  e  ten- 
dendo á  conquista  da  alma,  pela  voluptuosidade 
mystica  dos  sentidos.  Na  architectura  dos  templos, 
muitos  dos  quaes  são  Bíblias  de  pedra,  barbaras  e 
refmadas,  cheias  de  monstros  e  archanjos,  de  sym- 
bolos  celestes  e  d'instrumentos  de  tortura,  as  ogivas 
só  davam  luz  para  a  conjuncção  dos  grandes  effeitos 
optico-dramaticos  —  desde  a  meia  treva  que  nevro- 
tisa  a  alma  n'uma  confusão  de  mysterio,  ^  deixando 
aperceber  as  coisas  em  grandes  vagos  de  cahos, 
evocativos,  até  aos  triumphos  d'apotheose  em  que  a 
plena  luz  alaga  a  magestade  do  santuário,  passando 
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através  dos  vidros  de  cores,  e  tingindo  a  ara  de 
todos  os  milhares  de  tintas  cambiantes  do  arco-iris. 
Os  movimentos  trágicos  do  orgâo,  deitam  os  cân- 
ticos em  trémulos  de  lastimas  e  soluços,  que  zoados 
d'alto,  fazem  sobre  as  cabeças  como  uma  névoa, 
aonde  a  miséria  humana  se  arrasta  sabujamente  a 
lamber  os  pés  da  Misericórdia  divina.  E  depois  a 
magnificência  das  vestes  e  alfaias  prelaticias,  os  bro- 
cados de  ílôres  phantasticas,  os  reluzentes  galões 
das  sobrepellizes,  as  mitras  fendidas  ao  alto,  em 
cauda  d'escorpião,  e  babando  o  brilho  das  jóias  his- 
tóricas; as  alvas  cahindo  direitas,  em  grandes  pregas 
cobertas  de  renda;  as  capas  d'asperges  arrastando 
as  suas  Ihamas  d'oiro  e  matiz,  e  espanejando  em 
cauda,  nas  mãos  dos  acólitos  vestidos  de  purpura, 
que  balançam  thuribulos ;  os  vasos  d'oiro  cinzelado, 
os  pallios,  os  báculos,  as  ventarolas  de  plumas,  os 
palanquins  orientaes !..  . 

Durante  sete  séculos,  o  theatro  de  Jesus  tem 
para  assim  dizer  nas  suas  mãos,  as  rédeas  da  emo- 
tividade universal,  e  os  emprezarios  manejam-nas  a 
sabor  do  calendário,  vibrando  quotidianamente  a 
corda  dos  affectos  celestes  e  terrestres,  n'uma  altura 
d'arte,  de  que  as  egrejas  e  museus  da  Europa,  ainda 
hoje  conservam  o  echo  enternecido. 
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Emquanto  a  religião  apenas  teve  que  se  queixar 
d'essa  indifferença  mansa  e  respeitosa,  que  succede 
immediatamente  á  perda  da  fé,  em  pouco  ou  quasi 
nada  o  prestigio  das  suas  pompas  esmoreceu. 

Os  homens  ainda  tiveram  generosidade  com 
ella,  por  muito  tempo,  guardando  pelo  seu  passado 
de  mãe  consoladora,  aquella  doce  estima  nostálgica 
que  nos  inspira  em  velha,  a  mulher  que  nos  deu 
na  bocca  os  primeiros  beijos.  A  analyse,  que  des- 
thronou  os  santos  primeiro  do  que  os  reis,  diluia-os 
nos  seus  .reagentes,  por  pura  curiosidade  scientifica, 
sem  os  affrontar  porém.  E  se  passava  na  rua  algum 
d'esses  Ídolos,  grosseiramente  esculpidos  que'  ou- 
tr'ora  haviam  manejado  as  pestes  e  as  fomes,  con- 
forme os  fieis  lhes  pagavam  dízimos  ou  não,  o 
artista  o  mais  rebelde,  descobria-se,  como  rendendo 
preito  a  uma  recordação  da  infância,  que  prostrara 
na  lagea  dos  templos,  muitas  das  afílictas  cabeças 
de  nossos  avós  e  nossos  pães. 

Ai,  tudo  passa!  O  século  anterior,  que  abolira 
o  respeito,  não  conheceu  como  nós  este  estado  d'es- 
phacelo  que  se  chama  o  escarneo,  e  -que  é  uma 
perturbação  psychica  collectíva  das  gerações  actuaes, 
nascida  da  convicção  de  que  todo  o  esforço  é  inútil, 
e  de  que  tudo  á  roda  de  nós  estaciona,  como  nas 
primeiras  edades  do  mundo, — peor  do  que  n'ellas 
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—  porque  estaciona,  dando-nos  a  illusão  de  cami- 
nhar. Esta  perturbação  nos  leva  a  demolir  n'uma 
hora,  o  sylpho  benéfico,  homem  ou  principio,  que 
por  um  instante  soube  destrahir-nos  da  angustia  das 
nossas  dissecções  sobre  nós  mesmos. 

Assim  com  a  Egreja. 

Os  padres  tinham-nos  promettido  além  da  morte, 
a  vida  eterna,  e  n'esta  ficção  quizemos  vêr  somente 
um  desdobramento  material  da  vida  que  levamos. 
Veio  a  sciencia,  que  desfez  este  maravilhoso  anhelo 
de  sybaritas:  e  eis  que  nós  apedrejamos  os  padres, 
que  nos  enganaram,  como  esses  doentes  condemna- 
dos,  que  escarnecem  do  medico,  antes  de  fecharem 
os  olhos  para  sempre.  Se  elles  teem  posto  as  inno- 
vaçôes  da  arte,  a  mais  diversa,  como  no  tempo  dos 
papas  da  Renascença,  ao  serviço  dos  seus  maravi- 
lhosos talentos  de  comediantes,  dispendendo  co'as 
formulas  do  culto,  uma  magnificência  e  uma  ima- 
ginação rivaes  das  do  theatro  moderno,  quem  sabe 
se  não  haveriam  retido  ainda,  por  alguns  annos, 
para  a  Egreja,  a  preferencia  das  multidões  que 
vivem  dia  a  dia,  frenéticas  de  presente,  e  apenas 
preoccupadas  de  gosar!  Mas  persuadiram-se  de  que 
o  prestigio  da  tradição  lhes  bastaria:  deixaram  de 
ser  os  patronos  da  pintura,  da  joalheria,  da  tape- 
çaria e  da  esculptura:  libertaram  os  grandes  archi- 
tectos  do  seu  jugo ;  consentiram  que  a  musica  fosse 
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vivificar  themas  profanos:  laicisaram  as  artes:  e 
repetindo  annualmente  os  mesmos  espectáculos, 
pregando  da  cadeira  os  mesmos  vaticinios,  esses 
antigos  fascinadores  perderam  o  encanto,  torna- 
ram-se  enfadonhos,  incomprehendidos,  inúteis  — 
como  esses  paralyticos  que  a  gente  vê  pelos  asphal- 
tos,  e  cuja  cadeira  de  rodas  nos  obriga  a  cortar  a 
linha  recta  em  que  seguiamos. 


Tal  é  a  historia  d'esta  lenta  agonia  do  mais  forte 
colosso  que  tem  dominado  o  mundo.  D'um  lado,  o 
padre  que  deixou  de  ser  a  creatura  d'escolha,  trans- 
figurada e  subtil,  com  todos  os  perfumes  da  casuis- 
tica  a  mais  fina,  e  todos  os  requintes  da  intelligencia, 
a  mais  transcendental.  Do  outro  lado  a  multidão, 
cuja  voluptuosidade  se  complicou,  reclamando  novos 
prazeres  e  novos  excitantes.  Ainda  entre  nós,  por 
alguns  annos,  a  mulher  quiz  interpôr-se  á  derrocada, 
com  o  seu  admirável  instincto  d'artista  e  d'irmã  da 
caridade.  Vimol-a  então  subir  ao  coro,  para  cantar 
nas  missas  e  novenas,  encher  as  igrejas  de  flores, 
pretender  dar  voga  ao  mez  de  Maria,  em  S.  Luiz, 
capitonando  de  seda  os  bancos  das  egrejas,  pondo 
toilettes  de  sensação  todas  as  tardes,  illuminando  as 
naves  dos  templos  com  profusão  de  gaz,  em  ricos 
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candelabros,  e  emfim  misturando  ao  amor  divino, 
como  Santa  Thereza,  um  rastrosinho  de  amor  pro- 
fano, e  ao  perfume  do  incenso  evolado  pelo  crivo 
dos  thuribulos,  a  tripla-essencia  dos  seus  frascos  de 
Pivet  e  de  Sinetlson,  directamente  importada  d'ln- 
glaterra.  Mas  vae  que  os  padres,  que  desde  as 
Escripturas  proclamam  aquella  mulher  como  origem 
de  toda  a  iniquidade,  ainda  d'esta  vez  não  souberam 
ou  não  quizeram  comprehender  a  gentileza  alada  do 
seu  esforço:  e  um  patriarcha  velho,  egoísta,  sem 
familia,  que  estava  tonto  e  se  chamava  Ignacio, 
expulsou  das  egrejas  o  radioso  archanjo  que  vinha 
prestar  a  um  moribundo  os  derradeiros  alentos  de 
vida,  com  a  sua  voz  de  soprano,  a  graça  das  suas 
seducçôes,  e  o  roçagante  setim  dos  seus  vestidos. 

E  chegamos  a  isto:  mais  de  metade  das  egrejas 
de  Lisboa,  fechadas  durante  a  semana  santa !  Fe- 
chado S.  Vicente,  uma  dependência  do  paço  patriar- 
chal;  fechada  a  Graça,  que  é  o  palácio  da  Ajuda  do 
Senhor  dos  Passos;  os  Jeronymos  fechados,  a  Es- 
trella  fechada ... 

E  nos  poucos  templos  em  que  se  celebram  of- 
ficios,  cem  velas  d'arratel  nas  bobeches  do  throno, 
homens  castrados,  aos  guinchos  no  coro,  d'arrepiar 
oscabellos  —  e  garotos  de  rua,  entrapados  d'anjo,  a 
pedir  cinco-reizinhos  para  os  entrevados  I 


Sarah  Bernhardt 


12  d'Abril. 

Chegou  Sarah  Bernhardt,  e  Lisboa  pódeorgu- 
Ihar-se  de  tel-a  no  seu  theatro,  assim  como  na  edade 
média,  uma  abbadia  se  orgulhava  de  dar  abrigo  a 
algum  grande  santo  ou  reformador.  EUa  é  de  facto, 
a  incarnação  da  arte  contemporânea,  frenética,  in- 
quieta e  com  a  forte  ftèvre  haUiwinatoire  da  gestação 
artistica,  de  que  fallava  Jules  de  Goncourt,  que  a 
arrebata,  n'um  turbilhão  de  exasperos,  para  esse 
paiz  do  novo,  do  impossível,  do  desconhecido,  d'onde, 
ou  se  volta  transfigurado,  ou  em  caso  contrario, 
louco.  Dentro  d'esta  grande  bohemia,  que  um  fata- 
lismo de  tribu  precipita,  através  do  mundo,  a  todo 
o  galope  das  locomotivas  e  dos  paquetes,  se  debatem 
e  conflagram,  em  bruscas  luctas,  umas  .poucas  de 
creaturas  diversíssimas:  e  d'ahi  nasce  talvez  a  se- 
ducção  mysteriosa  que  a  comediante  exerce  no  seu 
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tempo  —  este  tempo  de  que  ella  está  sendo,  afinal,  a 
allegoria  triumpbante  e  imprescindível! 

São  já  conhecidas  do  publico  as  aptidões  da  sua 
estranha  organisação  de  artista  e  de  homem  de  gé- 
nio, tão  exuberantes  e  tantas,  que  o  mais  pequeno 
dos  seus  manejos,  um  gesto,  uma  palavra,  um  sor- 
riso, um  traço  de  penna,  um  desenho  de  vestido, 
quasi  para  assin^dizer  criam  uma  arte,  ou  a  impul- 
sionam e  fazení  explodir,  do  rotineiro  núcleo  em 
que  ella,  antes  de  Sarah,  esmorecia.  Assim  nós  a 
temos  pintora,  esculptora,  comediante,  aeronauta  e 
escriptora  dramática:  com  a  sua  voz  corrigindo  a 
musica,  e  fazendo  uma  escola  de  dicção  (iamos 
escrever  de  gorgeiò)  nos  theatros  de  Paris:  com  a 
sua  figura  apeando  a  belleza  antiga,  das  consagra- 
ções contemporâneas  da  estatuária,  para  lhe  substi- 
tuir o  seu  nervoso  typo  elançado  de  femmegarçon, 
a  Vénus  hysterica  d'este  século,  que  pôe  no  amor 
estonteamentos  de  vicio,  pela  turbadora  indecisão 
sexual  em  que  parece  esthesiar-se. 

—  E  a  elegância  das  toiletles  que  ella  inventa, 
um  pouco  macabra,  para  melhor  fazer  valer  as  suas 
bellezas  incorrectas,  e  a  predilecção  dos  tons  atte- 
nuados,  que  èlla  allia  e  vae  casando,  wos  deshabil- 
lées  e  nos  vestidos,  como  uma  symphonia  de  cores 
mortas,  que  lhe  realcem  o  typo  enigmático  de  garça 
e  de  princeza  de  lenda  —  espécie  de  Hamlet  femi- 
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nino,  inquieto  de  todas  as  duvidas  religiosas  da 
arte  —  ainda  mais  acabam  d'exalçar  este  extraordi- 
nário caracter  de  judia,  este  fatalismo  artístico, 
superior  e  absorvente,  que  avassalla,  e  se  impõe, 
como  jamais  mulher  alguma  o  conseguira,  tanto 
tempo,  á  admiração  incondicional  do  mundo  inteiro. 


Fecho  os  olhos  e  vejo,  na  camará  escura  da 
ideia,  surgir  como  uma  evolação  do  sobrenatural, 
evocada  pela  prodigiosa  força  psychica  d'um  médium, 
esta  apparição  en  qui  vont  les  péchés  dhin  peiíple, 
diria  Mallarmée,  fascinadora  e  inquietante,  que  se 
balanceia  como  o  lirio  que  Theodora  traz  nas  mãos, 
e  que  me  embala  e  adormece  com  a  sua  voz  para- 
disíaca, pondo  na  minha  miséria  os  seus  olhos  de 
saphira,  que  a  morte  allucina,  e  a  dilatação  das 
pupillas  torna  tenebrosas.  N'aquelle  ser  de  esphinge 
e  de  panthera,  formoso  e  estonteador,  que  pelas 
aventuras  e  incoherencias  da  sua  vida,  pelas  se- 
lecções transcendentaes  da  cultura  artística,  mira- 
gens da  belleza,  e  energias  fulvas  da  paixão,  se 
poderia  comparar  talvez  ao  crime  inexpiavel  de  tuda 
esta  nossa  civilisação  de  mentira:  n'aque!lc  ser 
transmuta-se  a  physionomia  a  cada  instante,  e  n'uma 
hora   de   convívio,   a   face   d'ella  sugere-nos,  pela 


142  PASQUINADAS 


expressão  pictnral  das  contracções,  toda  a  galeria 
de  typos  a  que  o  seu  nome  anda  ligado,  de  Phedra 
a  Tosca,  de  Margarida  Gauthier  a  Lady  Macbeth. 

Eu  as  vejo!  Eu  as  vejo!  circular  de  roda  da 
minha  alma,  como  outras  tantas  estatuas  das  minhas 
resplandecentes  chimeras  de  contemplador  e  de 
misanthropo!  Primeiro  é  Phedra,  enlanguescida  na 
sua  trágica  melancolia,  a  recordar-se,  n'um  deses- 
pero, os  cabellos  erriçados  de  assombro,  que  ha 
de  ser  o  inílexivel  Minos,  seu  pae,  que  ha  de  julgal-a. 
Depois  é  a  Maria  de  Neubourg  do  Ruy-Blas,  branca 
de  espuma,  flexivel  como  uma  penna,  e  tão  loira  e 
celestemente  adultera — essa  exilada  rainha,  de  cuja 
coração  a  nostalgia  deborda,  em  versos  de  oiro, 
quando  pendida  ao  pescoço  do  amante,  lhe  diz  vola- 
tas  de  amor,  lábio  por  lábio,  hausto  por  hausto, 
desejo  por  desejo,  n'aquella  voz  ciciosa  e  penetrante, 
que  descendo  á  alma  enfeitiça,  como  nenhum  eíTeito 
de  harpa  ou  violino.  E  adeus  Gilberta  do  FrouFrou, 
fogo  fátuo  do  lar,  ondeante  como  o  capricho  que  te 
impelle,  folha  de  rosa,  ao  amor  d'ura  homem  ca- 
sado!. . . 

Altiva  Dona  Sol,  cuja  paixão  torna  o  bandida 
em  duque,  e  o  beijo  de  núpcias  era  peçonha 
mortifera . .  .  Maria  Tudor  e  Zanetto  do  Passant, 
Cordelia  do  Rei  Lear,  e  Blanche  de  Chelles  da 
Esphinge.  . .    todas  vós,  ó  vaporosissimas  figuras. 
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que  vindes  da  inspiração  dos  poetas,  em  bandos, 
como  pombas,  accrescentar  a  nocturna  ronda  de 
phantasmas  balouçados  ao  redor  do  ideal  artistico, 
sob  esse  raio  de  lua  de  que  tu,  radiosa  e  grande 
bohemia,  judia  immortal,  estrella  d'alva  do  genio^ 
lhes  soubeste  trespassar  o  coração ! 


E  a  cavalgada  de  figuras  cresce  d'impeto,  de 
complexidade  trágica,  e  de  pujança  esculptural.  Bem 
depressa,  a  túnica  alvacenta  de  Lady  Macbefb  atra- 
vessa a  noite,  n'uma  agua-forte  de  Goya,  sinistra  e 
medieva,  e  dentro  d'essa  túnica  ha  gestos  cavos, 
sepulchraes  diaphaneidades,  cabellos  soltos,  soluços, 
mãos  que  se  crispam,  enclavinhando  os  dedos  cupi- 
dos no  manto  real  do  rei  Duncan,  assassinado.  E  a 
somnambula,  a  feiticeira  do  Thane  de  Glamis,  tão 
sobrehumanamente  bella  no  seu  crime,  vem  sobre  a 
scena  transfigurar  o  remorso,  n'uma  litania  de  so- 
luços e  imprecações  apenas  suíTocadas. . . — já  o 
mar  cresce,  o  mar  de  sangue  real  que  ella  espargiu 
— cresce  e  vem  subindo  por  ella,  subindo,  té  lhe 
asphyxiar  a  garganta  contrahida. 

A  sua  voz  de  oiro,  essa  perdeu-se,  e  nenhum 
rythmo  humano  pôde  dar  comparação  do  som  basso, 
roufenho,   monótono,   quasi  hediondo,   com  que  a. 
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somnambula  monologa,  no  silencio  da  noite,  a  meio 
do  quarto: 

«...  Nem  todos  os  perfumes  da  Arábia,  reu- 
nidos, poderiam  perfumar  já  agora,  esta  pequena 
mão  que  cheira  a  sangue.  Parece  incrivel  que  o 
corpo  d'aquelle  velho  tivesse  tanto  sangue!. . .  Oh, 
não  estejas  assim  pallida !  Veste  a  tua  túnica  de 
noite!  Ao  leito!  ao  leito!  Mas  nem  toda  a  agua  dos 
rios  e  das  fontes,  dos  oceanos  e  das  nuvens,  poderia 
lavar  a  nódoa  maldita  d'esta  mão...  esta  nódoa 
que  me  abraza  na  pelle,  como  se  fora  uma  queima- 
dura ...» 


Depois  é  Theodora,  a  imperatriz  byzantina,  d'um 
esplendor  hierático  e  sacerdotal,  arrancando  o  véo 
que  lhe  mantinha  o  incógnito,  e  rigida,  livida, 
com  a  sua  mitra  d'idolo,  o  manto  constellado  de 
rubis,  a  túnica  em  chammas,  os  cabellos  em  ser- 
pentes, descendo  do  throno,  a  afrontar  a  cólera  do 
povo  que  invadiu  o  circo,  ululando  ameaças. .  .  Ou 
então  na  scena  do  oratório,  com  a  sua  dalmatica 
violeta,  uma  cintura  de  pedraria  a  estrangular-lhe 
as  ancas  tisicas,  bella  d'essa  belleza  canalha  da  ca- 
boline  antiga,  que  pinta  os  olhos,  os  cabellos,  os 
beiços  —  mentirosos  beiços  a  destillar  luxuria,  entre 
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sentenças  de  morte  —  e  despótica,  alternativamente 
insolente  e  familiar,  cheia  de  frouxos  de  palavras 
infantis,  eil-a  se  crucifica  na  porta,  para  impedir  a 
passagem  aos  conjurados,  quando  jà  a  sua  voz  chora 
outra  vez  dulcissimas  doloras,  mimos  perlados  de 
supplicas,  enfusiadas  de  ironias,  que  fazem  recuar 
aquelles  homens  mysticos  e  semi-barbaros.  E  a 
Tosca  por  ultimo,  é  Sarah  Bernhardt  mesmo,  a 
comediante,  n'uma  das  suas  mais  completas  e  extra- 
ordinárias incarnações. 


Ha  por  ahi  um  livro  infame,  que  uma  mulher 
escreveu  para  insultal-a,  n'um  instante  de  ciúme 
vingativo.  Tem  por  titulo  Sarah  Barnhiim,  e  possue 
detalhes  d'uma  ignominia  a  escorrer  sangue.  A  sua 
crueza  de  tom  porém,  em  vez  de  pôr  o  leitor  ao 
lado  da  chronista,  dá  precisamente  o  eíTeito  opposto, 
porque  a  calumnia  transparece,  e  quebra  a  arma 
nas  mãos  da  pessoa  que  esgrime  em  falso. 

Apesar  do  seu  ódio,  Maria  Golombier  presta 
inteiro  culto  ao  génio  radioso  da  trágica;  e  em  livro 
nenhum,  como  n'este,  a  mulher  artista  até  ás  pontas 
dos  cabellos,  devorada  de  arte  e  febricitante  de 
gloria,  está  pintada  com  maior  grandeza  de  linhas, 
e  mais  absoluta  fidelidade  d'impressões. 

10 
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O  biographo  mais  enthusiasmado  por  Sarah, 
que  pretendesse  hypnotisar  a  massa,  por  um  estudo 
incisivo  da  artista,  em  verdade  que  não  conseguiria 
o  eíTeito  com  mais  segura  pujança  de  escopro ! 

Ahi  se  apresenta  a  grande  franceza,  como  uma 
creatura  excepcionalmente  despresadora  das  peque- 
ninas conveniências,  que  açaimam,  na  esphera  mo- 
desta da  familia,  a  simples  mulher  besta  de  carga, 
procreadora  de  filhos,  cozinheira  de  sopa  económica, 
costureira  de  fundilhos  e  passagens  nos  casacos 
usados;  mulher-homem  pela  energia  da  ideia  que  a 
domina,  e  instiga,  e  faz  correr  através  da  gloria, 
sem  reparar  nos  ridiculos  que  provoca,  nos  melin- 
dres que  esgarça,  e  no  quotidiano  choque  de  escân- 
dalo que  a  sua  altitude  e  a  sua  vida  fazem  zoar  em 
plena  Franca,  e  em  pleno  mundo! 

Para  ella,  o  dinheiro,  a  amizade,  o  amor,  a 
dedicação,  e  os  mais  enternecidos  affectos  de  familia, 
são  instrumento  apenas  da  arte  que  cultiva,  campo 
de  observação  e  de  analyse,  aonde  a  acuidade  da 
sua  vista  de  hebraica  vae  sugar  detalhes  novos, 
para  a  perfeita  transfiguração  dos  seus  papeis.  Um 
sinistro  fogo,  que  a  esbrazeia  e  dilacera  no  peito, 
a  impelle,  n'um  turbilhão  diabólico  de  locomotiva, 
através  das  mais  funambulescas  aventuras,  das 
situações  mais  originaes,  das  alternativas  mais  con- 
trastantes: hoje  pobre,  rica  amanhã,  depois  casada, 
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fugindo  no  dia  seguinte  com  um  cabotin  da  ultima 
fabrica,  voltando  a  crear  sobre  a  scena  um  grande 
typo,  pondo  em  leilão  as  suas  jóias  para  pagar  as 
contas  da  modista  —  e  após  as  viagens,  as  ovações, 
os  amores  despertados  de  passagem,  como  quem 
morde  um  fructo  e  o  cospe  logo  —  e  costumes  lan- 
çados num  momento  de  humor  decorativo,  mono- 
manias  nevroticas  que  as  grandes  damas  aproveitam, 
chapéus  que  fazem  a  fortuna  da  casa  Lafarrière, 
aguarellas  e  estatuetas  que  o  principe  de  Galles 
manda  cobrir  de  oiro  por  um  dos  seus  ajudantes, 
expressamente  mandado  de  Malbourough-Gastl  —  e 
ao  fim  de  tudo  isto,  o  mundo  que  palpita  da  sua  ne- 
vrose,  que  chora  e  ri  das  suas  creaçôes,  que  lhe 
aproveita  as  phantasias  para  fundar  pequenas  in- 
dustrias, que  talvez  macaqueia  os  seus  ditos,  os  seus 
trajos,  os  seus  gestos,  galanterias,  extravagâncias: 
e  em  paga,  voltando  a  cara  desdenhosa,  inda  por 
cima  ás  vezes  renega  essa  mulher  extraordinária, 
porque  ella  não  tem  no  amor  a  consistência  d'uma 
porteira,  nem  no  modo  de  vida  intimo,  o  bom  com- 
portamento d'uma  viuva  de  chefe  de  repartição.  .  . 


Esvae-se  o  tempo,  vinte  annos  correram  depois 
que  Paris  sagrou  Sarah  Bernhardt  como  a  impera- 
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triz  da  scena  moderna:  e  ainda  agora  nenhuma 
outra  mulher  surgiu  a  supplantal-a  ou  a  fazer-lhe 
sombra,  tão  alto  o  génio  excepcional  que  ella  dimana, 
musa  divina,  n'este  final  de  século  que  a  sensação 
transviou  até  ás  fermentações  macabras  da  nevrose. 
Quantas  vieram,  escorregaram  por  ella  humilde- 
mente, sem  lhe  assimilar  um  só  dos  predicados, 
nem  lhe  apanhar  do  caminho,  o  fio  conductor  de 
indagação  psychica  e  de  analyse,  que  inicial -as  po- 
desse,  no  mysterio  estructural  das  suas  creaçôes. 
Porque  a  arte  d'ella  é  excessivamente  complexa  e 
individual  para  fazer  escola,  e  como  Balzac  no  ro- 
mance, e  Beethoven  na  musica,  esta  excepcionalis- 
sima  mulher  não  deixa  continuadores.  A  sua  vinda 
a  Lisboa,  é  para  a  cidade  uma  honra,  e  para  os 
artistas  uma  festa. 

—  Avè,  Sarah  Bernhardt,  cheia  de  graça  I 


o  Exercito 


20  d' Abril. 

O  livro  do  coronel  Mesquita  Carvalho,  Verda- 
deira situação  militar  de  Portugal,  vera  elucidar  a 
opinião  publica,  d'uma  forma  precisa  e  rude,  hon- 
rada e  terrivel,  acerca  da  confiança  que  poderíamos 
depositar  no  nosso  exercito,  em  caso  de  nos  ser 
necessário  envial-o  ás  fronteiras,  a  defender  a  pátria, 
dado  que  o  estrangeiro  formulasse  uma  ameaça 
qualquer  á  nossa  autonomia.  Resalta  da  exposição 
d'este  illustre  official,  cuja  obra  atraiçoa,  no  homem 
experimentado,  o  mais  lúcido  critério  de  quantos 
em  Portugal  teem  escripto  sobre  coisas  militares, 
que  o  exercito  portuguez,  base  da  segurança  na- 
cional, sem  a  qual,  dizia  Leopoldo  i,  nâo  ha  «  exis- 
tência politica»,  com  todas  as  suas  reformas,  arma- 
mentos, exercicios  e  planos  de  estudos,  actualmente 
só  poderia  fazer  com  bravura  uma  coisa  —  fugir. 
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Encantador,  não  é  verdade?  —  sobretudo  quando 
se  pensa  que  este  bonito  goraz,  rekizente  de  metaes 
e  divisas  escarlates,  custa  á  miséria  do  contribuinte, 
para  cima  talvez  de  seis  mil  contos,  sem  fallar  nas 
despezas  extra,  esbanjadas  com  os  addidos  militares 
das  legações,  com  as  viagens  de  estudo  dos  emissá- 
rios especiaes  do  governo  aos  arsenaes  estrangeiros 
e  ás  fabricas  de  armas,  e  com  as  commissões  de 
engorda,  desencantadas  para  os  favorecidos,  em 
assumptos  tantas  vezes  estranhos  ao  ofíicio  que 
obriga  um  homem  a  vestir  um  uniforme. 

As  causas  d'esta  depressão  assustadora,  que 
apeia  um  Estado  da  sua  consagração  de  potencia, 
e  é  para  assim  dizer,  a  convergência,  em  ultima 
instancia,  da  atonia  e  da  decadência  geral  da  na- 
cionalidade—  as  causas  resume-as  o  auctor  do  livro, 
pouco  mais  ou  menos  em  duas:  ignorância  e  in- 
disciplina. 

A  ignorância,  atravessando  o  militarismo,  desde 
a  escola  superior,  aonde  se  preparam  os  chefes,  té 
ás  escolas  regimentaes,  aonde  se  preparam  oíTiciaes 
subalternos,  e  k  pretendida  escola  pratica  da  caserna, 
aonde  se  preparam  soldados. 

A  indisciplina,  fomentada  pelos  regulamentos  de 
viciação  congénita,  e  pelas  praticas  abusivas  que 
sequestram  para  assim  dizer  o  ofíicial,  do  convivio 
militar  do  soldado,  entregando  os  oxercicios  prepa- 
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ratorios  nas  mãos  de  instructores  tão  ignorantes 
como  elle,  e  votando  o  conscripto  a  uma  vida  de 
ociosidade,  de  irresponsabilidade  e  lassidão,  que  elle 
abandona  unicamente  para  ir  ás  paradas  engraixado 
de  fresco,  ou  no  encalço  das  procissões  e  dos  cirios, 
de  envolta  com  o  cortejo  de  satyros  dos  arraiaes 
fora  de  portas. 

A  minha  pena  é  que  o  livro  do  snr.  Mesquita 
Carvalho  não  seja  de  tomo  a  transcrever-se  n'este 
sitio,  para  ensinamento  do  publico,  que  em  vez  do 
artigo  exangue  d'um  curioso  como  eu,  n'estes  as- 
sumptos, vibraria  da  narrativa  austera,  desataviada, 
porém  singularmente  poderosa,  d'este  homem  forte, 
que  assume  a  espaços  brutalidades  de  Tácito,  tanto 
o  poder  de  convicção  n'elle  concita  a  grande  voz  do 
historiador  castigado  no  mais  inaccessivel  sacrário 
das  suas  illusôes  profissionaes. 


nA  guerra,  diz  elle,  já  ha  muito  tempo  passou  das  regiões 
da  proezsí,  do  improviso  e  da  inspiração  do  momento,  para  o 
campo  do  calculo,  da  geometria  e  da  mechanica ;  aquelle  que 
a  não  esmdar  nas  suas  formas  ab>tractas,  nem  conhecer  os 
seu>  processos  no  campo  pratico,  é  incapaz  de  exercer  um 
commando,  porque  é  incapaz  de  dirigir  e  aproveitar  a  acção 
das  tropas,  no  campo  das  operações  e  no  terreno  do  com- 
bate, e  de  a  preparar  "^^  remanso  da  paz.  »> 


E  n'outro  ponto  do  livro: 
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«O  principio  da  acção  do  fogo,  sendo  hoje  potente,  enér- 
gico e  irresistivel,  nas  condições  de  aperfeiçoamento  a  que 
chegaram  as  armas,  quando  efflcazmeute  applicado,  tem 
não  só  obrigado  a  ministrar  ao  soldado  uma  cuidadosa  in- 
strucção  do  tiro,  mas  também  trouxe  comsigo  a  necessidade 
do  emprego  de  novas  formas  tácticas  do  combate,  apro- 
priadas á  acção  offensiva  e  defensiva,  formas  variadas  se- 
gundo as  situações,  e  que  deixam  ao  soldado  vma  grande  li- 
berdade de  acção  e  de  iniciativa,  dentro  dos  limites  que  a 
direcção  geral  do  combate  lhe  assigna. . .  » 


N'estas  transcripçôes  conseguintemente,  se  con- 
signa a  feição  moderna  da  guerra,  que  perdeu  com 
a  condição  das  armas  novas,  o  seu  caracter  de  pugna 
corpo  a  corpo,  e  opera  por  massas,  e  já  se  não 
resolve  por  evoluções  caprichosas  de  momento,  se- 
não por  fórmulas  mathematicas,  de  que  são  valores 
o  tempo,  a  velocidade,  a  importância  das  massas 
combatentes,  a  perfeição  dos  apetrechos — e  se  es- 
tabelece a  independência  d'acção  do  soldado,  dentro 
do  problema  de  que  elle  é  um  factor  infinitesimo,  e 
que  para  manejar  o  instrumento  de  precisão  que 
lhe  entregaram,  necessita  conhecer,  a  par  do  mais 
admirável  exercício  pratico,  as  propriedades  ballis- 
ticas  e  mechanicas  d'aquelle  instrumento. 

Agora  pergunta-se:  Terá  o  nosso  oííicial  a  alta 
comprehensão  scientifica,  a  iniciativa  e  a  pratica, 
que  lhe  permittam  estabelecer,  em  caso  de  urgen- 
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cia,  dentro  do  seu  posto  e  da  sua  arma,  a  compli- 
cada equação  em  que  lhes  fallei? 

A  nossa  escola  militar,  acaso  se  desvela  em 
preparar  o  espirito  a  futuros  cabos  de  guerra?  Nas 
commissôes  e  grandes  synhedrios  militares— se 
porventura  os  temos,  arremedando  de  longe  que 
seja,  o  famoso  gabinete  de  guerra  de  Moltke  —  pen- 
dem estudos  e  trabalhos,  buscando  resolver  e  variar, 
sob  as  hypoteses,  mais  diversas,  mais  arrojadas  e 
mais  diíficeis,  quaesquer  planos  d'ataque  ou  defeza, 
que  ensinem  a  trabalhar  os  novos,  e  constituam  o 
famoso  thesouro  estratégico,  como  o  possuia  a 
Allemauha  antes  da  guerra,  e  ao  qual  recorrer  em 
casos  de  ruptura  ? 

O  livro  do  snr.  Mesquita  Carvalho  é  um  pun- 
gentíssimo sarcasmo   a  todas  estas  interrogações. 


Começa-se  pelo  soldado,  que  roubado  aos  cam- 
pos, entra  nas  fileiras  sem  a  disciplina  social,  diz 
elle,  de  que  o  militar  não  é  senão  um  caso  parti- 
cular. O  soldado  entra  no  quartel  arrebanhado, 
nostálgico,  bisonho,  presentindo  vagamente  que  vae 
tornar-se  n'um  vadio.  Atiram-no  depois  para  uma 
companhia  de  regimento;  eil-o  ahi  fica  á  disposição 
do  primeiro  sargento,  que  o  vae  em  seguida  mostrar 
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ao  capitão,  e  o  installa  na  caserna,  depois  de  lhe 
haver  feito  tomar,  na  esquadra,  o  numero  d'ordem 
respectivo.  O  cabo  intervém  n'esse  momento  para 
fazer  cortar  o  cabelio  ao' matuto,  e  para  o  introduzir 
depois,  na  parada  do  quartel,  aonde  o  pobre  rapaz 
faz  conhecimento  com  o  senhor  cabo  instructor  — 
espécie  de  cathedratico  Pedro  Penedo  da  recruta. 

Ahi  temos  o  soldado  nas  mãos  do  cabo  ins- 
tructor, cuja  missão  é  ministrar  aos  conscriptos, 
em  quatro  horas  de  parada,  duas  pela  manhã  e 
duas  de  tarde,  os  primeiros  rudimentos  de  instrucção 
táctica.  Quatro  horas  de  trabalho  diário,  e  todo  o 
restante  tempo  para  se  entregarem  á  ociosidade! 

Vindo  dos  trabalhos  do  campo,  ou  do  labor  das 
oííkihas,  aonde  a  faina  vae  de  sol  a  sol,  esse  pobre 
bicharôco  pela  pátria  votado  á  grilheta  do  serviço, 
começa  então  a  enfastiar-se  horrivelmente,  na  ca- 
serna. 

A  ociosidade  a  principio  repugna-Ihe,  mais  tarde 
enerva-o,  té  que  ao  depois  já  quasi  constitue  para  elle 
um  passatempo  favorito,  quando  o  cortejo  dos  vicios 
inherentes  ás  grandes  agglomerações  humanas,  mi- 
crosimas  do  promiscuo,  sornamente  começam  d'apo- 
drentar  a  candura  d'aquelles  pobres  despaizados.  Três 
annos  depois,  de  volta  á  aldeia,  o  bom  trabalhador 
estará  desmoralisado  completamente,  terá  perdido  o 
respeito  ás  mulheres,  terá  esquecido  o  oíTicio,  dirá 
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facécias  ao  cura ;  e  constituído  na  profissão  de  val- 
devinos das  tabernas,  de  cabeça  de  motim  das  desor- 
dens, e  de  pae  de  todas  as  creanças  abandonadas  á 
beira  dos  caminhos,  abusará  do  vinho,  abusará  do 
amor,  abusará  do  jogo,  cobarde  e  contaminado  pelas 
infecções  vergonhosas  dos  prostíbulos!  Ganhou  com 
a  milítança  alguma  coisa?  Não.  Finda  a  recruta,  dís- 
tríbuem-ine  as  armas  e  o  equipamento;  instrucção 
nenhuma,  porque  ninguém  lh'a  ministra,  sobre  a 
limpeza  e  a  conservação  d'estes  artigos.  Os  rudes 
instructores  que  os  comboiaram,  n'estes  primeiros 
estudos,  são  para  assim  dizer  recrutas  mais  velhos, 
que  seguem  a  rotina,  imitam  o  que  viram  fazer, 
e  que  sem  energia  moral  para  manter  decoro  na 
sua  escola,  e  sem  a  menor  consciência  do  valor  de 
certas  manobras,  tudo  deixam  cair  no  desabuso 
esquálido  que  faz  das  nossas  legiões  montes  diner- 
mes,  sem  firmeza  na  marcha,  sem  quadratura  nos 
hombros,  sem  perpendicularidade  no  corpo,  nem 
simultaneidade  ou  rapidez  n'um  manejo  da  arma. 
Por  forma  que  o  labroste  contínua  por  baixo  da 
farda,  o  seu  geito  gaúche  de  cavador,  corcovado  ao 
esforço  de  lançar  a  picareta,  e  com  o  seu  bambolear 
de  pernas  cambadas  sob  o  peso  dos  grandes  arran- 
cos do  saibro,  i^ue  a  enxada  escavou  do  solo  duro. 
Alarga-se  o  ensino,  a  disciplina  complica-se?  Muito 
bem:  as  imperfeições  do  soldado  augmentarão. 
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Começa  o  exercido  de  fogo,  sem  que  o  recruta 
esteja  previamente  instruído  nas  propriedades  bal- 
listicas  e  mechanicas  da  arma  que  lhe  deram:  e  o 
manejo  de  fogo  é  caricato,  sem  unidade  e  sem  pon- 
taria. 


«O  nosso  soldado  d'infanteria,  escreve  o  snr.  Mesquita 
de  Carvalho,  sae  da  recruta  sem  ^aber  dar  um  tiro  com  bala. 
As  guarnições  de  Lisboa  e  Porto  nào  teem  uma  carreira  de 
tiro,  nem  ao  menos  para  podermos  dizer  aos  oflBciaes  estran- 
geiros que  vem  observar  a  nossa  situação  militar: 

—  E'  aqui  que  os  soldados  d'esta  guarnição  se  exerci- 
tam. » 


E  agora  digam-me:  vale  a  pena  meller  uma 
arma  complicada,  carissima,  perfeita,  nas  mãos  d'um 
homem  que  lhe  desconhece  a  utilidade,  que  lhe  nâo 
sabe  dar  conservação,  e  que  ao  fazer  pontaria  ao 
inimigo,  o  mais  a  que  chega  é  a  ficar  sem  dedos, 
ou  a  metter  uma  bala  na  testa  do  companheiro  que 
lhe  marcha  ao  lado? 

Mas  vae  que  se  a  instrucção  do  soldado  até  este 
ponto  era  grosseira,  nem  por  isso  d'aqui  em  diante 
ella  ha-de  ser  mais  apurada. 
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«O  recruta  chega  aos  exercícios  da  ordem  dispersa  e 
das  formas  de  combate,  e  ii'elles  se  ensaia  sem  se  formar 
n'elle  a  comprehensão  das  leis  tácticas  que  presidem  á 
execução  do  combate  moderno;  todos  os  cuidados  do  in- 
structor  se  reduzem,  n'esta  parte  da  instrucçào,  a  ensaiar 
os  recrutas  na  execução  automática  do  mechauismo  das 
formas  de  combate.  Completado  este  periodo  da  instrucçào, 
o  recruta  é  dado  por  prompto.para  o  serviço,  no  qual  vae 
entrar  sem  conhecer  os  regulamentos,  e  sem  a  noção  dos 
seus  deveres  de  soldado,  porque  o  tempo  que  devia  ter  sido 
empregado  n'esta  instrucção,  passou-o  folgando  na  caserna 
com  os  seus  camaradas,  adquirindo  os  vicios  hereditários  do 
nosso  soldado,  vagueando  pelas  ruas  da  povoação. . .  » 


Temol-0  prompto,  por  conseguinte.  O  seu  pri- 
meiro serviço  é  o  da  guarda,  e  n'este  se  accentuam 
já  todos  os  péssimos  hábitos,  que  uma  desleixada 
aprendizagem  lhe  incutiu  —  a  falta  de  vigilância  na 
área  confiada  á  sua  defeza,  a  ausência  de  marciali- 
dade  no  aspecto,  a  posição  viciosa  e  nonchalante  da 
arma,  e  emíim,  um  esbandalhamento  cynico  de  toi- 
lette  e  compostura. 

D'aqui  por  diante  começará  elle  a  sua  vida  de 
cabo  de  policia,  empós  de  todas  as  mascaradas  pu- 
blicas que  o  exercito  costuma  abrilhantar  com  a  sua 
presença,  e  que  desmoralisam  o  soldado,  achinca- 
lhando o  prestigio  d'uma  corporação,  acima  de  todas, 
cavalheirosa,  e  cheia  de  tradições  inolvidáveis. 

Lá  o  lemos,  formando  guarda  pretoriana  aos 
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adQiinislradores  de  concelho  entalados  era  época 
d'eleiçôes:  lá  perde  o  tempo  nos  exagerados  servi- 
ços de  guarnição  ao  quartel:  lá  comboia  facínoras 
pelas  estradas,  com  eiles  partilhando  as  fumaças  da 
mesma  ponta  de  cigarro  —  lá  faz  guarda  de  honra 
nos  arraiaes  e  nas  feiras,  e  cambaleando  marca 
passo,  de  capacete  na  mão,  atrás  dos  cirios,  das 
procissões,  das  funcçanatas  municipaes,  dos  bandos 
precatórios  —  e  de  seis  em  seis  mezes,  como  um 
arlequim,  varia  d'uniforme,  cada  vez  mais  grotesco 
e  em[)lumachado — urso  de  habilidades,  bronco  e 
diarrheico,  a  quem  os  ministros  da  guerra,  por  di- 
vertir-se,  revestem  dalmaticas  de  mil  cores. 


«  Em  se  entrando  na  quaresma,  principia  para  o  soldado 
portugUHz  a  sua  época  de  préstitos,  de  romarias  e  cirios, 
que  termina  em  meados  de  outomno.  Sào  oito  mezes,  em 
que  o  soldado  é  destrahido  do  seu  serviço  próprio,  da  sua 
escola,  para  ser  empregado  em  abrilhantar  o  culto  religioso 
nas  suas  formas  externas. » 


O  culto  religioso.  Se  fosse  só  esse ! . . . 

N'uma  cidade  portugueza  do  norte,  um  carnaval, 
appareceu  uma  companhia  h.espanhoia  a  representar 
a  Grã-Duqueza.  Faltavam  pelos  modos,  comparsas, 
para  tropa,  e  esses  poucos  que  havia,  não  possuíam 
uniformes  a  capricho.  O  director  da  troupe,  que 
precisamente  fazia  o  papel  de  general  Boum,  ladeado 
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das  principaes  influencias  da  terra,  foi  procurar  o 
commandante  da  guarnição,  e  pediu-lhe  o  reginaento 
emprestado.  E  foi  diante  de  soldados  portuguezes, 
verdadeiros,  unifornriisados,  equipados,  que  o  gene- 
ral Boum  soltou  as  coplas: 


General  sem  temer  a  guerra, 
Com  trez  canhões ! . . . 


Na  lingua  dos  regulamentos  escriptos,  os  meios 
d'inslrucção  militar  formara  um  corpo  de  doutrina, 
completo  e  inteiro,  em  que  o  escalão  das  escolas 
militares  está,  entre  nós,  adaptado  ao  da  Allemanlia. 

«  Ha  por  exemplo,  em  primeira  linha,  as  escolas  prepa- 
ratórias civis,  a  escola  do  exercito,  onde  se  professam  os 
cursos  das  armas  especiaes  e  do  eslado-maior;  em  segunda 
linha  apparece  o  collegio  militar  e  os  cursos  de  infanteria 
e  cavallaria;  em  terceira  linha  vem  a  escola  de  cabos  e  de 
sargentos  nos  regimentos;  e  em  quarto  logar,  temos  a  es- 
cola pratica  da  caserna.» 

—  Que  mentira,  que  fatal  illusão  I  exclama  o 
auctor  da  Verdadeira  situação  militar  de  PortugaL 
A  escola  de  sargentos  —  sempre  copiando  as  opi- 
niões do  escriptor  —  não  passa  afinal  d'uma  obscura 
rotina,  que  não  vae  além  do  conhecimento  pratico  e 
imperfeito  dos  regulamentos,  e  quasi  pôde  equipa- 
rar-se  a  uma  verdadeira  inutilidade.  Os  que  volun- 
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tariamente  assentam  praça,  desde  que  se  nâo  trata 
de  indivíduos  com  destino  ao  curso  das  armas,  raros 
possuem  algum  cabedal,  ligeiro  que  seja,  d'instruc- 
ção:  e  até  muitos  procuram  o  serviço  para  fugir  aos 
estudos  a  que  a  família  os  obrigaria.  O  recrutamento 
dos  sargentos  recae,  por  conseguinte,  sobre  rapazes 
sem  cultura,  alguns  homens  feitos,  sem  curiosidade 
nem  vigor  cerebral  para  os  estudos,  e  muita  e  muita 
vez  varridos  d'outras  occupaçôes  civis,  a  que  por 
inhabilidade,  não  conseguiram  trepar. 


«  Alimentam  elles  a  esperança  e  a  ambição  de  chegarem 
um  dia  a  alcançar  os  mais  elevados  posios  do  exercito,  por- 
que desde  muitos  annos  teem  estes  sido  o  apanágio  da  igno- 
rância e  da  incapacidade. » 


D'alli  sahiram  muitos  officiaes  que  actualmente 
occupam  postos  elevados  no  exercito,  e  que  tão 
característicos  modelos  cómicos  poderiam  fornecer 
aos  nossos  fabricantes  d'entremezes.  Oh,  esses  typos 
de  caserna,  falaciosos  e  opacos,  que  a  promoção  por 
edade  (um  dos  grandes  motivos  da  nossa  cachexia 
militar)  tem  arrastado  á  evidencia  dos  altos  com- 
mandos;  esses  typos  de  sepatina  e  de  tarimba,  que 
fazem  da  calinada  uma  eloquência,  e  do  vozeirão  de 
manobra  um  acto  de  valentia,  que  de  gargalhadas, 
-que  de  chufas,  que  epigrammas,   elles  não  teem 
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merecido,  tempo  fora,  ás  novas  gerações  das  nossas 
escolas  militares  I 

Ha  poucos  mezes  ainda,  n'um  exercício  d'equi- 
taçâo  da  escola  do  exercito,  o  oíficial  que  superin- 
tendia, rompeu  n'estes  dizeres: 

—  Alumno  tal.  Traga  as  mãos  á  mesma  distan- 
cia uma  da  outra. 

E  outro,  n'um  exercício,  apontando  o  livro  do 
ponto:  —  Está  aqui  um  senhor  que  falta. 

E  este  ainda,  para  um  estudante  qúe  topara  na 
rua  com  o  cabello  crescido,  e  ao  dia  seguinte,  na 
esçóla,  tornara  a  examinar,  encontrando-lhe  já  o 
cabello  curto  da  ordem: — ^^Esse  não  é  o  cabello 
com  que  o  senhor  anda  na  rua. 

E  aquelle  professor  da  Escola  do  Exercito  que 
n'um  compendio  de  táctica  militar,  definia  conti- 
nência—  signal  de  respeito  constitutivo  do  elemento 
bonnet.  E  corrigia:  —  Não  digo  bem!  Signal  de  defe- 
rência e  promptidão  para  a  lucta,  conforme  o  chefe 
é,  ou  não,  fiscal ;  notando  que  alguns  alumnos  d'esta 
escola  fazem  continência,  com  o  elemento  na  cabeça. 

E  estribo — elemento  com  dois  appendices  para 
satisfazer  um  certo  intuito. 

E  lança  —  arma  moderna  muito  usada  na  anti- 
guidade. 

Da  supremacia  de  taes  chefes  devia  resultar  a 
vergonhosa  decadência,  a  indisciplina  e  a  desordem, 
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que  se  alastraram  depois  em  toda  a  linha,  abrangendo 
até  aos  mais  inexpugnáveis  districtos  do  nosso  systema 
militar.  A  confusão  e  a  anarchia  explodiram  por 
toda  a  parte,  amordaçando  os  estímulos  e  os  brios. 

«...e  porventura  preparando  uma  catastrophe  medo- 
nha, na  qual  a  nacionalidade,  a  fortuna  publica,  e  todos  os 
mais  sagrados  interesses  do  povo,  fiquem  sepultados.» 

Pela  fundação  da  Escola  do  Exercito,  crearam-se 
os  cursos  d'armas,  concedendo-se  aos  aspirantes  a 
official,  dois  terços  das  vacaturas  a  alferes.  Isto 
expulsava  os  analphabetos,  lentamente,  das  promo- 
ções, e  ao  mesmo  tempo  ia  lançando  os  alicerces 
d'uma  educação  militar,  que  abrisse  ao  espirito  das 
oíTicialidades,  os  horisontes  da  moderna  e  complica- 
díssima sciencia  das  batalhas.  Mas  eis  porém,  que 
ainda  não  volvidos  muitos  annos,  depois  de  inaugu- 
rada a  escola,  jà  os  vicios  de  conformação  entravam 
a  demonstrar  a  sua  completa  insuíficiencia,  e  que 
equiparada  às  Escolas  de  Guerra  da  Prússia,  suas 
congéneres,  a  imperfeição  da  nossa,  começara  a 
accentuar-se. 


«. . .  o  seu  primeiro  defeito,  que  se  reflecte  inteiro  sobre 
os  hábitos,  a  educação  militar  e  a  disciplina  dos  alumnos,  é 
não  ter  eíla  o  internato;  o  alumno  fica  á  sua  vontade,  en- 
tregue ás  distracções,  aos  divertimentos,  aos  vicios. . .  igno- 
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rando  as  normas  dos  deveres  militares,  e  muitos  adquirem 
vicios  que  os  prejudicam,  e  são  origem  de  perturbações  nas 
relações  do  serviço. 

Por  outra  parte,  os  cursos  estão  pejados  de  futilidades 
(entre  outras  que  deixamos  d'enumerar,  citaremos  a  pho- 
tographia,  de  que  na  Escola  do  Exercito  se  professa  um 
curso  completo,  com  todas  as  suas  theorias  scientificasl) 
que  cançam  o  espirito  dos  alumnos,  e  lhes  provocam  o  abor- 
recimento pelo  estudo,  emquanto  que  deixam  de  profundar 
a.  táctica  da  guerra,  a  historia  militar,  fortificação,  etc.  E 
sobre  tudo  isto,  vem  o  ensino  a  que  falta  esse  caracter 
essencialmente  pratico,  que  tem  sido  a  pedra  philosophal 
em  que  os  allemães  continuam  a  afiar  esse  cortante  instru- 
mento de  que  andam  armados  os  offlciaes,  e  que  alli  se 
chama  o  saber  militar. » 


Imperfeita  pois  em  todas  as  suas  relações,  pro- 
grammas  d'estudos,  immobilidade,  e  até  por  vezes 
incompetência  de  mestres,  a  escola  militar  tornou-se 
estéril  á  mingua  d'estimulo,  visto  como  o  official  por 
ella  preparado  estacou,  apenas  obtido  o  diploma  de 
curso,  e  estabelecido  que  a  educação  d'esse  official 
fica  restricta  ás  noções  incompletas  que  a  escola  lhe 
deu,  e  elle  cá  fora,  no  ramerrão  do  serviço,  não 
tem  vantagem  alguma  em  cultivar,  ou  desenvolver. 

Dada  a  estreiteza  dos  quadros,  e  a  promoção 
incondicional  por  antiguidade,  o  ascenso  aos  postos 
continuou  a  ser  a  mesma  porta  fechada  que  inutilisa 
as  actividades  dos  moços,  e  constitua  para  os  velhos 
uma  sinecura  estúpida  e  improductiva.  Chega-se  a 
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coronel  com  meia  dúzia  de  dentes  postiços,  varizes 
nas  pernas,  e  força  nenhuma  para  montar  a  cavallo. 
O  saber  profissional  dos  superiores  restringe-se  á 
ordenança,  ao  regulamento  de  fazenda  militar,  ás 
praxes  do  serviço  interno  e  externo,  á  postura  das 
correias,  ao  polido  das  fivellas,  e  ao  feitio  do  uni- 
forme e  do  calçado. 

Os  officiaes  tarimbeiros  continuam  ainda,  como 
outr'ora,  a  tolher  o  passo  ás  gentes  válidas,  e  a 
arrogar  sobre  os  peitos  das  fardas,  a  superintendência 
suprema  do  exercito  portuguez,  que  tem  a  campanha 
da  Sabuga,  sem  viveres,  a  quinze  kilometros  de 
Lisboa,  por  façanha  ultima,  e  inolvidável  contra- 
prova da  sua  descerebrada  organisaçâo. 

Todos  os  annos  o  orçamento  aparta  5:000  con- 
tos para  o  exercito,  e  todos  os  dias  o  ministério  da 
guerra  manda  alijar  os  corpos  do  pessoal  sobresel- 
lente,  licenciando  os  soldados  por  companhias  in- 
teiras, e  não  abatendo  apesar  d'isto,  nem  um  ceitil, 
áquella  fabulosissima  cifra  de  despeza. 

Protectores  de  todas  as  fraquezas  collectivas,  e 
sem  força  moral  para  corrigirem  d'um  golpe  de 
penna  estes  vergonhosíssimos  abusos,  os  nossos  go- 
vernos, ao  promoverem  por  exemplo  a  general,  um 
coronel,  postam-lhe  ao  lado,  para  a  manutenção  das 
conveniências,  e  para  a  cabulasinha  do  exame,  o 
hiberon  de  um  official  d'estado-maior,  que  ensina  o 
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velho  a  papaguear  o  padre-nosso  da  táctica,  e  lhe 
pega  com  cuspo,  nos  miolos  varridos,  para  a  solem- 
nidade,  meia  dúzia  de  respostinhas  corriqueiras. 

E  tanto  isto  é  cómico,  funambulesco,  ridiculo, 
que  se  acha  justa  a  resposta  d'aquelle  capitão  que 
fugia  em  Torres-Vedras,  e  que  admoestado  pelo 
superior,  lhe  disse  assim: 

—  Meu  coronel!  Eu  fiz  d'isto  um  modo  devida, 
e  não  um  processo  de  morte. 


Attentados  ao  pudor 


5  de  Maio. 

Os  jornaes  noticiavam  ha  dias  dois  casos  de 
violência  exercida  sobre  menores  do  sexo  feminino, 
por  uns  futricas  de  Coimbra,  accrescentando  que 
era  o  sexto  caso  d 'este  género  de  que  as  authorida- 
des  do  districto  tomavam  conhecimento,  durante  o 
passado  mez  d'abril. 

Infâmias  de  egual  jaês  teem  os  periódicos  de 
Lisboa  descripto  e  commentado,  nos  últimos  tem- 
pos—  desde  a  mulher  da'  rua  do  Arsenal,  que  ia 
recoltar  pequenas  de  14  annos  à  província,  para  o 
trafico  do  amor  infame,  até  á  d'aquella  neta  que  a 
avó  cedeu  á  mulher  d'um  co^^heiro,  a  qual  ia  todas 
as  noites  vendel-a,  por  essas  casas  de  passe,  aos 
appetites  sádicos  de  meia  dúzia  de  velhotes  devassos. 

Devemos  confessar  que  estas  monstruosidades 
não  eram  frequentes  aqui  ha  cincoenta  annos,  como 
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agora  em  Portugal,  aonde  o  horaem,  mesmo  vicioso, 
mantinha  a  virilidade  altiva  da  raça,  contendo  os 
seus  desmandos  n'um  cyclo  de  orgias,  que  raro  fa- 
ziam violência  á  natureza. 

Não  o  seduziam,  como  agora,  estas  pullulantes 
raivas  de  esthesiar  a  fadiga  dos  nervos,  vinda  dos 
excessos  ou  dos  annos,  pela  mordedura  na  polpa 
virginea  e  branca  dos  fructos  insazonados,  e  pela 
assaltada  á  innocencia  d'essas  pequeninas  insexuaes, 
cuja  divina  infância  devera  adorar-se,  como  uma 
das  mais  puras  e  sagradas  coisas  do  universo. 

Por  quantas  e  por  quaes  deprimentes  causas, 
secreta  e  lentamente  evolucionadas,  chegamos  nós 
a  esta  perversidade  no  amor? 

Pela  velhice  precoce,  radiada  de  factores  di- 
versos—  desde  a  inania  hereditária,  até  á  insalubre 
educação  das  escolas,  e  das  officinas  —  que  aos 
trinta  annos  invalida  os  habitantes  das  nossas  cida- 
des, cuja  energia  physica  se  apagou  na  depressão 
do  meio,  na  falta  de  exercícios  salubres,  de  hygien^ 
e  de  cultura  moral,  e  cujo  systema  nervoso  se  foi 
exasperando  até  aos  clownismos  da  nevrose,  e 
invertendo  a  polarisação  dos  actos  vitaes,  desde  as 
funcçôes  das  vísceras  até  ás  funcçôes  do  caracter, 
desde  as  sensações  até  aos  sentimentos,  desde  os 
actos  da  intelligencia  até  aos  actos  da  vontade. 

Mais  ou  menos,  ha  em  cada  um  de  nós  um  Des 
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Esseints,  fruste  talvez,  era  ecclosão  apenas,  mas 
absolutamente  inferior,  como  individuo,  ao  typo  phy- 
siologico  do  homem  válido  e  do  homem  sâo.  Mas 
ha  outro  factor  também  a  oppôr  á  senectude  do 
homem.  É  a  extraordinária  precocidade  da  mulher. 


As  raças  reprimidas  em  bairros-gaiolas,  como 
são  os  bairros  das  nossas  velhas  cidades,  em  casas 
sem  sol,  entre  saguões  e  sargetas  —  pouca  agua,  ar 
podre,  limpeza  nenhuma,  escasso  alimento,  e  dema- 
siadas exigências  de  prazer  e  de  trabalho — ^  deitam 
rebentos,  que  apenas  fugidos  dos  berços,  parecem 
já  mais  ou  menos  aptos  ao  exercício  d'artes  e  func- 
çôes,  que  d'antes  eram  para  assim  dizer  regalia 
exclusiva  da  edade  forte.  É  encarar  o  gaiato  de 
Lisboa,  como  prototypo  dos  filhos  das  classes  tra- 
balhadoras: é  encarar  o  coUegial,  como  specimen 
de  progenitura  da  nossa  classe  mediana.  Da  bocca 
dos  mais  pequenos,  dos  mais  innocentes,  da  creança 
que  apenas  falle,  balbuciando  as  coisas  sem  diílicul- 
dade,  rompem  ás  vezes  palavras  que  em  si  conden- 
sam mais  de  trinta  ■annosd'experiencia  e  de  rtize. 
Nas  frialdades  do  olhar  (nos  garotos  da  rua  sobre- 
tudo) sêcco  e  tenaz  por  entre  as  pequeninas  rugas 
das  pálpebras  avermelhadas  d'ophthalmia,  enrege- 
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lam-se  a  reflexão  e  a  insolência  de  sexagenários  que 
viram  tudo,  assistirara  a  tudo,  provaram  de  tudo,  e 
para  os  quaes  o  mundo  já  não  contém  surprezas 
nem  mysterios.  Observar  como  elles  correm  na  rua, 
flanando  em  bandos  —  pequenos  mephistopheles  do 
enxurro  —  a  fazer  troça  à  mulher  da  hortaliça  que 
passa,  com  phrases  precoces  de  voyous  iniciados  em 
certos  cultos,  ou  indo  repetir  à  porta  dos  lojistas, 
nos  bairros  lôbregos,  as  scies  desavergonhadas  com 
que  certos  lojistas  embirram  muito.  E  as  suas  con- 
versas, em  que  ha  mimicas  de  macaco  e  aravias 
cynicas  de  grilheta ! 

As  suas  chalaças,  que  brotam  entre  carantonhas 
macabras,  como  uma  revelação  do  instincto  cómico, 
arguto  até  ao  sardonismo!  As  suas  alegrias,  que 
não  teem  saúde  no  rir  exangue  da  boca,  e  aos  doze 
annos  vem  já  atormentadas  por  uma  espécie  de 
raiva  convulsiva !  As  suas  cóleras,  inconsistentes, 
por  accessos,  que  teem  da  impulsão  monomanica 
dos  degenerados,  e  dos  contrasensos  brutaes  das 
bestas  carniceiras! 

Com  as  pequenas,  o  mesmo.  A  natureza  fal-as 
mulheres,  quando  ellas  para  assim  dizer,  nem  ainda 
começaram  a  ser  creanças.  Ha  quatro  dias,  na  Ave- 
nida, tomava  eu  o  fresco  uma  tarde,  n'um  dos  ban- 
cos d'encosto  que  alli  ha,  quando  duas  senhoras 
vieram  sentar-se  ao  pé  de  mim,  trazendo  ao  lado 
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uma  bonecasinha  de  quatro  annos,  filha  ou  sobrinha 
— o  que,  não  sei.  A  pequerrucha,  rachitica,  magra, 
sem  ossos,  sem  carnes,  sem  peito,  sem  pernas,  com 
um  filete  de  voz  esganiçada,  toda  ella  requebros  e 
meneios  de  bailarina,  denguices,  apenas  se  sentou, 
começa  logo  a  deitar-me  olhadelas  de  lado,  com  um 
olhinho  luzente  e  morto  de  papagaio  que  perscruta, 
se  pelo  facto  de  ter  falia,  alguém  o  tomará  por  uma 
pessoa. 

Este  jogo  a  principio  interessou-me,  como  se  eu 
estivesse  mirando  por  um  binóculo  invertido,  a  de- 
composição physionomica  d'uma  chanteuse  de  café- 
concerto;  accrescendo  que  a  lombrigasinha  de  quatro 
annos,  trajava  de  rendas  e  plumas,  e  com  seus 
momos  de  boca  aphrosidiacos,  tinha  n'este  papel  de 
petite-dame,  a  innocencia  da  edade,  pura  mas  sem 
candidez,  a  espicaçar  a  expressão  picante  com  que 
representava.  Sentarara-se  as  duas  damas,  conver- 
saram, abanando  os  seus  grandes  leques  de  matro- 
nas—  a  espaços  erguia  se  a  pequena,  dava  um  pas- 
seio de  cinco  metros,  voltava  a  percorrer  os  mesmos 
passos:  e  sempre  ao  passar  por  nós,  despregava  o 
leque,  mordia-lhe  a  orla  com  uma  denguice  de  co- 
rista, fazendo  olho,  depois  do  que,  vinha  assentar-se 
de  novo  entre  as  duas  senhoras. 

N'um  claro  da  conversa,  ouvi  eu  a  serigaita 
dizer : 
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—  Credo!  Ainda  esta  noite  não  vi  uma  creança 
que  se  possa  dizer,  benza-te  Deus! 

Eu  sem  querer  desatei  a  rir.  Mas  fui-rae  em- 
bora, irritado,  e  mandando  ao  inferno  a  civilisação. 


Porque  esta  creaturinha  de  quatro  annos  era, 
em  exagerado,  o  que  mais  ou  menos  são  quasi  todas 
as  creanças  de  Lisboa:  umas  velhinhas  de  mama, 
sem  infância,  sem  ingenuidade,  compostasinhas,  to- 
lasinhas,  já  scepticas  e  maldizentes,  copiando  as 
locuções  que  ouvem,  fazendo  esforços  de  perspicácia 
para  adivinhar  aquillo  que  não  comprehendem,  sub- 
stituindo o  capricho  á  emoção,  a  effervescencia 
hysterica  á  livre  expansão  da  infância,  o  desejo  do 
maridinho  ao  desejo  da  boneca,  e  a  conversa  com 
homens,  aos  turbulentos  brinquedos  com  as  demais 
da  sua  edade,  pelas  ruas  ensaibradas  d'um  jardim. 
Tudo  n'ellas,  excepto  a  estatura,  condiz  ao  modelo 
da  mulher  mal  educada,  namoradeira,  vaidosa,  fútil, 
embirrenta,  tão  vulgar  entre  as  mulheres  de  Lisboa, 
ou  sejam  senhoras  ou  cigarreiras,  filhas  de  carpin- 
teiros, ou  filhas  de  capitalistas.  .  .  A  mesma  loquela 
descerebrada,  intromettendo-se  nas  conversas  com 
uma  impertinência  de  mau  gosto;  o  mesmo  saraco- 
teado no  andar,  que  se  inspira  no  porte  das  actrizes 
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do  Príncipe  Real,  ao  fazerem  papeis  de  duqueza,  e 
no  salero  das  camareras,  ao  cantarem  o  Sefíor  al- 
caide mayor:  a  mesma  curiosidade  inquietante  em 
procurarem  o  convivio  de  pessoas  grandes,  como 
para  lhes  beber  nas  conversações,  os  venenosos 
suecos  de  certas  palavras  e  certas  intenções  —  e  so- 
bretudo aquella  febre,  aquella  anciã  d'adivinharem 
por  baixo  das  coisas  apparentes. .  .  por  uma  pala- 
vra, um  olhar,  uma  nuame  d'expressão.  . .  alguma 
coisa  do  pandemonio  humano  que  ellas  desconfiam 
lhes  occultam,  e  que  as  tresvaira  —  pequeninas  per- 
versas inconscientes!  —  ao  ponto  de  as  fazer  saltar 
dezenas  d'annos,  na  evolução  da  edade,  tornando-as 
mulheres,  quando  ellas  ás  vezes  nem  sequer  com- 
pletaram ainda  a  primeira  dentição. 

Filhas  de  banqueiros  ou  filhas  d'operarios,  não 
se  imagina  o  que  ellas  são  d'inquietadoras,  aos 
doze,  treze,  quatorze  annos,  e  com  que  felina  arte, 
encantadora  e  abominável,  muitas  d'essas  pequenas 
sabem  fazer  a  corte  aos  homens,  a  occultas  das 
aias  e  das  mamãs.  Desconhecidas  larvas,  rastejando- 
Ihes  no  sangue  mórbido  que  herdaram,  vem  pro- 
duzir n'aquella  crise  da  edade,  as  mais  singulares 
e  inconfessáveis  pyrexias. 

Remediadas  ou  ricas,  os  collegios  auxiliam,  pela 
vida  commum,  a  evolução  e  a  quintessência  d'estas 
estranhas   personalidades.   As  pobres  vão  para  a 
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oíficina  ou  vão  para  a  modista,  muito  novas,  impú- 
beres quasi;  e  alli,  eraquanto  as  regentes  dormitam, 
e  as  machinas  trabalham,  parallelamente  á  costura 
e  aos  esforços  da  labuta  profissional,  segue-se  um 
curso  gradual  de  galanteria,  ensinado  pelas  abelhas- 
mestras  ás  jovens  mosquinhas-mortas  entradas  de 
novo,  cochichado  ao  ouvido,  entre  risinhos,  pequenos 
beijos,  suspiros  —  um  curso  de  galanteria  que  nem 
sequer  ao  menos  tem  a  livral-o  da  libertinagem, 
uma  vaporosa  aza  ponteaguda,  elysea  e  tremula,  de 
sentimento. 

Nos  nossos  paizes  do  sol,  em  que  a  belleza  nâo 
tem  a  escudal-a,  a  tornal-a  uma  coisa  solida  e  per- 
sistente, os  relevos  ósseos  do  esqueleto  e  é  feita  de 
carne  apenas,  de  frescuras  de  tinta,  brilho  dos 
olhos,  e  diaphaneidades  mimosas  de  cútis,  a  nossa 
mulher  cedo  emmurchece,  e  está  fanada  aos  vinte  e 
cinco  annos,  ao  primeiro  desgosto,  á  primeira  doen- 
ça, ou  ao  primeiro  filho. 

O  periodo  de  eíílorescencia  esthetica  inicia-se 
para  ellas  portanto,  logo  desde  os  começos  da  ado- 
lescência—  o  que  se  chama  a  belleza  do  diabo  — 
quando  para  assim  dizer  o  sexo  anatómico  inda  não 
falia,  e  o  sexo  moral  já  tem  eloquências,  que  arras- 
tam o  outro,  cahin-caha,  empós  do  primeiro  idyllio 
romanesco. 

A  rapariga  está  assim  desequilibrada  no  mais 
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profundo  do  seu  sêr.  Â  degeneração  orgânica  da 
casta,  e  a  viciação  do  meio  social,  tornaram-n'a  já 
n'uma  mulher  vorazmente  amorosa,  constantemente 
solicitada  pelo  mau  exemplo  e  pela  tentação,  com 
paixonetas  e  agasturas  hystericas;  ao  passo  que  a 
edade  e  a  miséria  estructural,  herdada  ou  contra- 
hida,  se  manteem  ainda  nas  hesitações  e  tibiezas  da 
creança.  N'ella,  o  espirito  tem  todas  as  labaredas 
d'um  facho,  emquanto  o  corpo  é  frágil  e  ondeante 
como  uma  gaze. 

N'estas  alturas  pois,  o  incêndio   é   uma  coisa 
inevitável. 


Ponham-se  agora  aquelles  homens  que  eu  disse, 
precocemente  envelhecidos,  sem  appetites  naturaes, 
sem  saúde,  com  dyspepsias  no  vicio  alterando-lhes 
os  desejos  em  exoticidades  bizarras,  mancos  de 
energias  physicas  que  os  reintegrem  triumphante- 
raente  no  seu  papel  de  machos  e  procreadores,  aa 
lado  d'estas  estranhas  charmeuses  d'olhos  garços, 
cabellos  em  chien,  bocca  enigmática,  mãos  exangues^ 
seio  fino,  e  riso  dúbio  —  virgindades  sem  innocencia, 
que  teem  pressa  de  chegar  á  nubilidade  —  e  digam- 
me  depois  o  que  succederá. 

Evidentemente  a  desavergonhada  da  rua  do  Ar- 
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senal  não  recrutaria  creanças  para  o  seu  talho,  a 
respeito  da  severidade  dos  regulamentos  policiaes, 
se  essa  caminha  tenra,  branca,  assucarada,  chei- 
rando a  sol  e  a  biheron,  não  tivesse  procura,  e  lhe 
não  valesse  gorgetas  anafadas. 

A  mulher  da  rua  das  Olarias  já  teria  abandonado 
o  seu  systema  de  visitas  nocturnas  aos  santuários  de 
Vénus,  com  a  pupilla,  se  todas  as  tardes  não  fosse 
uma  velha  de  capote  e  lenço,  com  um  bilhetinho  da 
sacerdotisa  do  templo,  a  D.  Isaura  ou  a  D.  Inno- 
cencia,  marcar-lhe  um  rendez-voíis  para  o  Castro 
bexigoso,  ou  para  o  Pimenta  dos  óculos.  As  mães 
não  enviariam  aos  cafés,  pequenitas  de  seis  e  sete 
annos,  tarjadas  com  certa  garridice,  a  vender  caute- 
las ou  a  pedir  esmola,  com  um  sorriso  de  fazer  frio 
aos  menos  propensos  a  sentimentalidades,  se  lhes 
não  aguçasse  a  cubica,  as  esmolas  de  cinco  tostões 
com  que  os  francelhos  da  crapulosa  rigolade  de 
Lisboa,  armam  isca,  aos  transviados  e  implumes 
passaritos.  Logo  esta  industria  infame,  tem  procura, 
e  vale  a  pena  de  ser  exercida,  a  despeito  dos  peri- 
gos de  que  se  cerca  I  O  remédio  de  castigar  pela 
correccional  os  seductores  de  creanças,  não  passa 
afinal  d'um  palliativo. 

Aos  de  Coimbra,  castigados  hontem,  succederão 
os  de  Lisboa,  castigados  amanhã. 

O  acto  é  por  tal  forma  monstruoso,  illogico. 
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e  extravasado  dos  processos  geraes  da  physiologia 
voluptuosa,  que  não  pôde  explicar-se  por  uma 
sobr'excilaçâo  do  appetite  são,  mas  como  uma  de- 
ficiência do  substracto  mental,  que  a  prisão  não 
corrige,  e  que  talvez  se  foi  pouco  a  pouco  prepa- 
rando, em  parallelo  cora  outras  manqueiras  huma- 
nas, á  medida  que  a  raça  se  esgotava,  esterilisando- 
se,  n'um  commeticement  de  la  fin,  como  o  de  Roma, 
no  tempo  de  Calígula  e  Tibério,  que  o  diabo  tenha. 
Todos  os  esforços  dos  reformadores  deverão  pois 
recuar  para  mais  longe,  e  ir  refazer  a  cidade,  não 
a  sabor  do  empirismo  dos  lunáticos,  que  investigam 
da  felicidade  collectiva  por  palpite,  como  o  Fonseca 
das  cautelas,  mas  sob  os  respeitos  d'um  plano  vasto 
e  geral  em  que  sejam  destruidas  todas  as  causas 
averiguadas  d'envilecimente  orgânico  e  moral  da 
familia  portugueza,  e  sotopostos  em  leis,  todos  os 
princípios  que  a  sciencia  apurou  dos  seus  dois  sé- 
culos de  investigações,  e  que  d'alguma  maneira  pos- 
sam auxiliar  ou  desenvolver,  aquella  felicidade. 


—  Mas  esse  plano?  dirá  alguém. 

Esse  plano,  os  especialistas  que  o  fundem,  que 
o  redijam,  que  o  proponham,  e  que  o  discutam.  Os 
elementos   abundam.  Pensam  os  senhores  que  não 
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seria  já  muito  o  alterar  completamente  o  systema 
d'eclificaçôes  em  que  Lisboa  mora,  respira,  trabalha 
e  soffre?  e  que  sob  todos  os  respeitos,  são  a  coisa 
mais  aspbyxiante  e  deletéria  que  se  conhece?  Nós 
cultivamos  pereiras  com  infinitas  subtilezas  scien- 
tificas,  para  alcançarmos,  na  quadra  própria,  pêras- 
phenomenos,  que  ás  vezes  chegam  a  ter  um  kilo 
de  peso. 

Apuramos,  ou  fingimos  apurar,  raças  cavallares, 
e  conseguimos  já  modernamente  um  lypo  de  cavallo 
aproveitável,  o  luso-normando,  apto  para  todos  os 
esforços  do  trabalho. 

A  mesma  solicitude  em  aperfeiçoar  typos  de 
rosas,  de  paizagistas,  vaccas  leiteiras,  rabanetes, 
cães  de  caça  e  estylos  litterarios.  Só  a  triste  raça 
humana  nos  merece  este  desleixo  absoluto ! 

Nos  paizes  mais  adiantados  da  Europa,  co- 
meça-se  já  a  pensar  n'este  problema  seriamente :  e 
a  par  dos  esforços  tendentes  a  livrarem  os  ricos, 
por  algum  tempo  ainda,  das  vindictas  dos  traba- 
lhadores, pela  forjadura  de  códigos  regularisadores 
do  trabalho  e  do  lucro,  capricham  os  estudiosos  em 
fazer  resurgir  da  apathia  physica,  as  populações 
vergastadas  pela  miséria,  em  cuja  vida  o  pão  escas- 
seia, e  superabundam  os  desregramentos. 

Para  não  fatiarmos  senão  da  França,  diremos 
que  no  espaço  dos  últimos  dois  annos,  teem  as  sq- 
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ciedades  sabias  de  Paris,  Tours,  Montpellier,  Lyon, 
etc,  discutido  pelo  menos  uma  cincoentena  de 
assumptos  concernentes  á  remodelação  das  cidades, 
desde  as  habitações  até  aos  individuos,  pelos  pro- 
cessos que  a  sciencia  experimental  definitivamente 
aconselha. 

D'esses  problemas  citaremos  ao  acaso,  prohibi- 
dos  como  estamos,  de  detalhar  qualquer  episodio 
especial : 

—  Surménage  e  malmènage  nas  escolas  e  nas 
officinas. 

—  Regulação  do  trabalho  das  mulheres  e  dos 
menores,  quer  nas  escolas,  quer  nos  ateliers — limite 
máximo  d'edade  em  que  umas  e  outras  devem  co- 
meçar a  trabalhar  —  numero  de  horas  de  trabalho 
quotidiano  —  regulamentos  sobre  o  trabalho  no- 
cturno, e  especificação  da  edade  e  dos  mesteres 
em  que  esse  trabalho  deva  ser  permittido. 

—  Hygiene  obrigatória  das  officinas,  lyceus, 
magasins  e  grandes  fábricas  —  sua  capacidade,  tira- 
gem, graduação  de  luz,  etc. 

—  Hygiene  na  construcção  das  residências,  di- 
mensões de  ruas,  janellas,  e  exposição  e  ventilação 
dos  quartos. 

—  Hygiene  da  alimentação  —  fiscalisação  rigo- 
rosa sobre  a  pureza  e  o  preço  dos  alimentos  de 
primeira  instancia. 
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—  Prophylaxia  das  doenças  contagiosas,  espe- 
cialisando  as  secretas,  que  estão  sujeitas  a  uma 
íiscalisação  sagacissima,  por  banda  da  policia  sa- 
nitária. 

—  Distribuição  gratuita  de  regulamentos  sanitá- 
rios preventivos  da  infecção. 

—  Estabelecimento  de  banhos  públicos  gratuitos 
para  toda  a  gente,  por  conta  das  municipalidades. 
Greação  de  parques,  jogos  públicos  e  diversões  ba- 
ratas, aonde  os  operários  possam  espairecer,  ao  fim 
d'uma  semana  de  trabalho. 

—  Hospitaes  para  creanças  rachiticas  e  escro- 
fulosas, á  beira-mar. 

—  Fundação  de  boiírses  de  voyage  collectivas, 
para  os  alumnos  das  escolas  publicas  das  cidades, 
d'ambos  os  sexos,  com  o  fim  de  lhes  proporcionar 
viagens  de  recreio  ás  praias  e  florestas  de  França, 
durante  as  ferias. 

—  Estabelecimento  d'officinas  annexas  ás  es- 
colas, d'exercicios  militares,  gymnasios,  escolas  de 
canto  chorai,  esgrima,  natação  e  canotagem,  com 
um  certo  numero  de  notas  de  fim  d'anno,  que  entram 
na  classificação  geral  do  curso,  com  um  valor  egual 
aos  das  outras  aulas. 

—  A  mais  assidua  vigilância  sobre  a  saúde,  os 
costumes-,  ,os  hábitos  e  as  tendências  da  infância, 
gradual  e   amoravelmente   exercida,   para  corrigir 
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n'estes  as  manqueiras  hereditárias,  e  attenuar  n'a- 
quelles,  vivacidades  e  violências  demasiosas,  já  não 
asphyxiando-as,  mas  fazendo-as  derivar  para  um 
caminho  aproveitável. 

—  Hygiene  da  maternidade,  exposições  de  crean- 
ças,  etc,  etc. 

E  por  ultimo,  accrescentaria  eu  a  toda  esta  série 
de  problemas  capitães  para  a  vida  contemporânea, 
mais  um,  que  é  importante  acima  de  todos,  e  vem 
a  ser,  a  intervenção  da  policia  medica  nos  casamen- 
tos, ponto  por  agora  theorico,  como  meio  de  pre- 
venir as  allianças  doentias,  que  abastardam  a  des- 
cendência, até  ao  extremo  infimo  que  se  está 
vendo. 

Pois  se  eu,  antes  de  comprar  o  cavallo  de  que 
preciso,  e  a  chaiselongue  em  que  me  deito,  inves- 
tigo primeiro  se  cavallo  e  chaise-longue  não  teem 
coisa  nenhuma  partida,  porque  não  hei  de  fazer  o 
mesmo  (en  ménageant  la  choso  avec  la  possible 
delicatesse)  á  mulher  com  quem  me  caso;  ou  porque 
não  ha  de  essa  mulher  inquirir  da  minha  saúde  e 
da  minha  solidez,  sabendo  que  a  casar  com  um 
invalido,  vae  crear-se  um  martyrio  para  toda  a 
vida  ? 

Talvez  porque  em  nossos  dias,  o  casamento  seja, 
para  mulher  e  marido,  uma  espécie  de  retirada  da 
vida   alegre,   d'asylo  de   rheumatismos  latentes   ft 
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dyspepsias  contrahidas,  que  os  ajuda  a  viver  mais 
algum  tempo,  e  de  que  os  filhos  pagam  as  custas, 
vindo  a  este  mundo  já  derreados,  desforçando-se 
porém  da  inania  herdada,  pelo  prazer  d'amaldi- 
coarem,,  a  toda  a  hora,  os  pães. 


Rosas 


13  de  Maio. 

Lisboa  não  tem  ainda  em  plenitude  a  paixão  das 
flores  e  plantas  decorativas.  É  uma  cidadesinha  em 
que  tudo  se  faz  por  vaidade,  e  em  que  metade  da 
gente  passa  os  dias  espapaçada  em  si  própria,  á 
espera  do  momento  em  que  ha  de  começar  a  ma- 
caquear  a  outra  metade. 

O  que  sobretudo  me  irrita  é  a  sua  indifferença 
pela  maior  parte  dos  espectáculos  d'arte,  a  sua  ialta 
d'individualidade  perante  uma  ou  outra  revelação 
de  bello,  que  os  jornaes  tenham  deixado  passar  sem 
commentarios.  Sem  ir  mais  longe,  as  exposições  de 
primavera.  .  . 

E  todavia,  entre  as  bellas  obras  d'arte  por- 
tugueza,  deveriam  os  lisboetas,  distinguir  esta  das 
flores,  que  de  primavera  em  primavera  nos  está 
dando  specimens  da  mais  esmerada  cultura,  da  mais 
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aristocrática  riqueza,  e  da  mais  surprehendente  e 
extraordinária  profusão.  Verdade  seja  que  as  taba- 
carias vendem-nos  as  flores  a  peso  d'oiro,  e  que  um 
ramiliíete  esmaltado  de  quatro  ou  cinco  rosas  chá, 
d'um  príncipe  negro,  e  de  meia  dúzia  de  cravos 
almirantes,  nunca  se  alcança  por  menos  de  seis  ou 
dez  tostões.  E  isto  torna  a  floricultura  accessivel 
somente  às  bolsas  ricas,  e  prohibe  os  pobres  da 
suggestiva  delicia  de  terem  em  casa,  à  mesa  de 
jantar,  ou  á  mesa  de  trabalho,  como  collaborador 
e  como  conviva,  um  bello  ramo  de  tulipas  e  anémo- 
nas, lilazes  e  pilriteiros,  gloxinias  e  madresilvas, 
que  trazem  á  residência  um  pouco  do  grande  hálito 
dos  pulmões  virginaes  da  natureza,  e  lhes  acordam 
no  cérebro,  pela  allucinação  pupillar  vinda  das  cores, 
o  carrilhão  phantastico  da  ideia,  que  inspira  o  artigo, 
facilita  a  leitura  do  livro,  e  emíim  repousa — pela 
hilariante  sensação  de  que  nos  banha  —  dos  grandes 
desalentos  mentaes,  inicio  ás  vezes  de  graves  doen- 
ças, e  de  desgraças  irreparáveis. 


Em  Lisboa,  a  flor  devia  ser  pelo  menos  tão  ba- 
rata, como  as  mulheres  e  como  o  vinho.  As  rosas 
só  se  deviam  vender  por  dinheiro  á  gente  velha;  a 
outra  que  as  pagasse  em  moeda  de  beijos,  com 
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obrigação  de  receber  o  troco,  inda  por  cima.  Porque 
tudo,  mas  tudo  .entre  nós,  n'este  serviço  d'arte,  é 
primitivo,  desde  a  torpeza  de  se  vender  por  dinheiro 
uma  coisa  tão  sagrada  como  o  amor,  até  ao  pouco 
escrúpulo  na  escoltia  do  pessoal  encarregado  de  fa- 
zer passar  por  exemplo  uma  camélia,  do  arbusto, 
para  o  corsage  da  mulher  que  mostrar  desejo  em 
possuil-a. 

Nunca  pude  comprehender  o  florista  n'outro 
arcabouço  que  não  fosse  o  d'uma  rapariga  bem 
flexivel,  vestida  de  claro,  com  olhos  raiados  d'amor 
perfeito,  e  mãos  de  patrícia,  brancas  e  cheias  de 
covinhas,  cujos  dedos  tivessem  um  ar  d'estames 
longos,  como  os  do  sabot  de  Vénus.  .  .  Espécie  de 
flor  animada,  apta  em  qualquer  parte  do  mundo  a 
servir  de  motivo  a  um  poema,  como  aquelFoutra  de 
Génova,  que  inspirou  a  Shelley  a  divina  lyrica  da 
Planta  Sensitiva.  .  . 

« like  sweet  thoughts  in  a  dreara  ...» 

e  ao  pansudo  Silvestre  aquella  estancia 

«sur  tes  lèvres  en  fleur  j'ai  bu  Toubli  des  roses, 
Et  dans  tes  yeux  profonds  le  mépris  des  soleils . . .  •♦ 

É  das  brutalidades  talvez  a  que  as  sujeitam  os 
dedos  mercenários  dos  vendilhões,  que  as  flores 
murcham  tão  depressa,  nas  corbeilles  das  lojas.  Três, 
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quatro  horas  depois  d'exposta,  eis  que  uma  rosa 
começa  a  esmorecer — e  nada  escruciante  como 
essa  agonia  d'Ophelia  auroreal! 

Um  passarinho  ferido  inda  se  queixa,  e  a  dôr 
acalma-se,  pela  explosão  do  grito  que  a  traduz. 
Porém  as  flores.  .  .  Cuidarão  vocês  que  ellas  não 
tenham  sensibilidade,  ideias,  nervos,  sangue,  como 
qualquer  de  nós?  Entre  a  nossa  alma  e  a  natureza, 
não  ha  apenas  analogia,  ha  identidade.  Como  indi- 
viduo, nós  somos  simplesmente  a  edição  quintes- 
senciada  d'esse  obscuro  sêr  que  se  agita  diíTusa- 
mente  na  mais  pequena  molécula  do  universo. 
Interesses  análogos,  gestações  análogas,  análogas 
luctas.  .  .  Dizer  que  uma  planta  não  soíTre,  porque 
se  não  sabe  queixar  na  língua  em  que  nós  dizemos 
asneiras,  é  um  erro  profundo.  Assim,  por  exemplo, 
as  rosas.  Ao  aspiral-as  na  haste,  quem  poderá  negar 
que  ellas  não  tenham  a  sensibilidade  gracil  da 
Mignon,  e  que  uma  alma  de  mulher,  fina  e  pro- 
funda, se  não  evole  do  seu  cálice,  ás  horas  de  sonho, 
traduzindo,  como  a  voz  do  rouxinol  e  a  re^tea  de 
luar,  a  mesma  eterna  e  fervente  aspiração? 


É  seguindo  esta  analogia  fraterna  de  caracteres, 
entre  a  planta  e  o  homem,  que  os  floricultores, 
como  velhas  madres,  são  quasi  todos  avaros  das 
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5uas  educandas,  raro  enviando  alguma  filha  pródiga, 
aos  copos  de  crystal  dos  boudoirs.  Com  uma  solli- 
citude  rara  elles  se  acurvam,  de  podadora  á  cinta 
e  molho  de  juncas  húmidas  na  sacola,  sobre  os  seus 
queridos  arbustos,  des'que  o  outono  finda,  e  as  pri- 
meiras chuvas  d'inverno  alagam  os  terrenos,  e  fazem 
brotar  gomos  das  hastes.  E  observar  então  como 
elles  prescrutam,  de  nariz  no  ar,  as  perturbações 
meteorológicas  que  comprometter-lhes  possam  o 
futuro  das  florações;  como  elles  evitam  as  devas- 
tações nocturnas  das  lagartas,  dos  caracoes,  das  bi- 
chas-cadellas  e  das  formigas,  indo  alta  noite,  quando  o 
orvalho  gotteja  nas  folhas,  fazer  caçadas  pacientes 
aos  terríveis  devastadores  dos  cotyledons;  e  com 
que  fraternal  sollicitude,  com  que  enternecida  paixão, 
esses  pobres  benedictinos  vêem  arredondar-se  emfim 
no  arbusto,  os  botões  primeiros,  apparecer  no  tor- 
velinho das  pétalas,  a  primeira  fímbria  de  côr,  que 
lentamente  se  accentua  e  distilla  em  gradações  mais 
finas,  té  a  flor  desabrochar  n'uma  explosão  de  tintas 
hilariantes. 

Oh,  essa  primeira  flor  têmpora,  que  pica  do 
seu  geito  de  guerra  o  cimo  das  folhagens  verdes! 
com  que  mimo  tremulo,  cora  que  ingénua  farofia, 
com  que  orgulho,  o  floricultor  a  vem  mostrar  de 
camarada  a  camarada,  entre  os  sorrisos  beatíficos 
de  todos  esses  velhos  amadores,  que  parecem  beber- 
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lhe  os  cambiantes,  sopesar-lhe  a  abundância  da 
seiva,  com  os  estalos  de  lingua  e  as  volupluosidades 
com  que  se  saboreia  á  sobremesa,  um  vinho  raro ! 

Estou  d'aqui  a  ver  Plantier,  na  sua  quinta 
d'Almada,  indo  ao  romper  da  manhã  cortar  na  ro- 
seira, a  primeira  rosa,  e  porventura  assignando-a, 
como  um  pintor  assignaria  um  quadro,  ou  um 
ourives  do  grande  século  assignaria  um  hihelot.  Por- 
que o  que  faz  o  génio  do  floricultor  é  esta  altiva 
sagacidade  que  o  leva  a  corrigir  na  flor,  a  obra  da 
natureza,  aristocratisando  o  producto,  e  comple- 
tando nos  seus  detalhes,  a  obra-prima,  onde  o  esco- 
pro de  Deus  havia  lançado  simplesmente  as  grandes 
linhas. 

Para  attingir  n'est'arte  a  perfeição  impeccavel, 
quantas  tentativas  frustradas  d'anno  em  anno  n'es- 
ses  jardins  de  grandes  amadores! 

É  conhecida  a  lenda  d'aquelle  monge  do  Bussaco 
que  gastou  sessenta  annos  de  Cartuxa,  a  fazer  com- 
binações de  terras  e  sementes,  para  obter  a  flor 
inverosimil,  a  rosa  azul  de  que  se  falia  nos  poemas 
orientaes.  Da  sua  ultima  tentativa,  já  centenário,  o 
santo  velho  aguarda  emfim  basto  triumpho.  A  pri- 
mavera começa.  .  .  ha  um  botão  no  cimo  da  roseira: 
e  o  monge,  á  hora  de  morrer,  desesperado,  pede 
ao  Senhor  lhe  não  cerre  os  olhos  antes  da  mara- 
vilhosa flor  brotar  do  arbusto  inverosimil  —  que  o 
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Dom  Prior  lhe  traz  emfim  nas  mãos  ungidas,  feita 
de  seda  e  essência  de  gerânio,  por  uma  infanta  real 
do  mosteiro  de  Santa  Clara. 

A  um  ourives  que  eu  conheci,  quando  creança, 
ouvi  uma  palavra  sobre  as  rosas,  que  mais  tarde 
fui  encontrar  em  Amiel,  a  respeito  da  paizagem: 

—  A  rosa  não  é  uma  flor,  disse-me  elle.  A  rosa 
é  um  estado  d'alma. 

E  n'este  dito  está  todo  o  floricultor. 


Charles  Monselet 


21  de  Maio. 
Paris,  19  oe  Maio,  ás  5  horas  e' 50  minutos  ãa  tarde: 
Charles  Monselet  est  morte  ce  matin. 

fHavasJ. 

Era  de  prever  o  trágico  desfecho  que  atirou 
para  a  sepultura,  na  quadra  forte  da  vida,  um  dos 
mais  inquietos  e  dos  mais  hilariantes  phantasistas 
da  litteratura  de  jornal  —  uma  litteratura  que  os 
escriptores  do  livro  desdenham,  que  o  publico  ao 
fim  de  vinte  e  quatro  horas  esquece  e  que  exigindo 
esforço,  sobr'excitação  mental,  e  excepcionaes  pre- 
dicados de  espontaneidade  e  de  humor,  vive  apenas 
o  espaço  d'uma  digestão,  e  fana-se  e  morre,  sem 
deixar  na  bagagem  do  artista  mais  que  hluettes,  cari- 
caturas instantâneas  a  quatro  traços,  e  phantasias 
que  empallidecem  e  debandam,  como  folhas  de  rosa, 
evaporada  a  crise  d'opinião  que  lhes  insuíflára 
actualidade. 
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Charles  Monselet  teve  o  destino  que  está  reser- 
vado á  maioria  dos  jornalistas  de  todos  os  paizes, 
bestas  de  carga  que  vão  prodigalisando  o  melhor  da 
sua  seiva  e  da  sua  alma  aos  fogos-fatuos  da  chronica, 
e  que  prohibidos  de  descanso,  vivendo  n'ura  dia  a 
dia  de  tensão  mental  assustadora,  subitamente  re- 
bentam, uma  manhã,  no  meio  de  uma  boiítade,  como 
rebenta  um  cavallo  de  carroça,  que  o  carroceiro 
chicoteia  por  uma  calçada  Íngreme,  em  meio  da 
indiíTerença  egoista  da  turba.  Este  era  um  dos  gran- 
des archi-estouvados  da  espumante  prosa  franceza,  a 
moderna  prosa  de  jornal,  viva  e  ligeira,  tocada  de 
flammas  de  punch,  fundos  de  sépia,  tons  de  âmbar  e 
de  carne  de  cocotte,  de  cujo  composto  se  arcabouça 
uma  lingua  phantastica,  maleabilissima,  precisa,  que 
refulí^e  tudo,  escorre,  cheira  e  sabe  a  tudo. 


Oh,  Charles  Monselet,  vem  de  Janin  e  d'Al- 
phonse  Karr,  como  um  filho  traquinas,  que  con- 
servando o  fundo  physionomico  dos  seus  progenito- 
res, comtudo  se  reserva  o  direito  de  ter  a  seu  modo 
o  naris  arrebitado,  e  o  carmesi  da  bôcca  a  escorrer 
um  pouco  a  ironia  cynica  dos  ateliers  e  dos  boidevards. 
É  o  irmão  gémeo  de  Scholl,  o  pae  de  Gyp,  e  o  ca- 
marada de  verve  do  Homme  masque  e  de  Richard 
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O'monroy.  No  estylo  d'elle,  a  caricatura  fácil,  o 
recorte  paradoxal,  e  a  envergatura  audaciosa,  dão 
a  nota  d'uin  enfant  terrible  que  a  vida  impressiona 
pelo  seu  lado  grotesco,  e  cuja  litteratura  aspirada, 
se  cheira  a  balsamina  e  a  bervenna,  lá  tem  no  fundo, 
por  sob  as  efflorescencias  minúsculas  dos  períodos, 
espinhos  de  roseiras,  e  ramos  d'urtigas,  d'emboscada 
á  narina  descuidosa  que  a  soliicite. 

A  influencia  d'estes  homens  no  publico,  é  em 
geral  muito  maior  do  que  se  pensa.  Não  cuidem  os 
austeros  tecelões  do  artigo  de  fundo,  à  antiga  por- 
tugueza,  que  nós  somos  de  todo  nas  suas  folhas, 
uns  simples  escamoteadores  de  phrases  coloridas, 
uns  enche-columnas  pyrotechnicos  e  banaes,  cujas 
pasquinadas  litterarias  as  mulheres  absorvem  como 
um  gelado  de  morango,  e  os  despreoccupados  repas- 
sam pela  vista,  sem  mais  intenção  do  que  matar  o 
tempo  que  lhes  sobra.  Erro  profundo !  No  jor- 
nalismo, como  no  parlamento,  a  multidão  ouve  de 
preferencia  os  que  a  fazem  pensar,  fazendo-a  rir. 
Porque  para  ella  os  que  teem  graça  raras  vezes 
podem  deixar  de  ter  razão. 

Dê  alguém  duas  versões  do  mesmo  personagem 
— uma  bem  séria,  e  que  seja  a  verdadeira  —  gro- 
tesca a  outra,  e  supponhamos  que  esta  seja  injusta. 
É  a  segunda  que  vinga  quasi  sempre.  Na  historia 
politica  dos  últimos  annos,  abundam  nomes  de  gran- 

13 
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des  homens  que  resistiram  heróica  &  impunemente 
ao  cerco  de  quarenta  adversários  sérios,  e  que  uma 
simples  boutade  de  chronistas  inutilisou  na  arena, 
para  toda  a  vida.  As  poderosas  doutrinas  dos  pen- 
sadores, actualmente  só  chegam  ao  âmago  da  massa, 
por  intermédio  das  fáceis  e  graciosas  vulgarisaçôés 
da  chronica  ligeira. 

É  o  chronista  que  tem  nas  suas  mãos  o  fazer 
derivar  a  opinião  para  a  esquerda  ou  para  a  direita, 
na  esteira  d'Aíronso  ou  a  reboque  de  Macário,  muito 
embora  qualquer  d'estes  patusquinhos  não  valha 
sequer  o  sacrifício  d'uma  pouca  de  saliva. 

Succede  com  os  Monselets,  os  Scholl,  os  Fou- 
quier,  e  os  Rochefort,  a  respeito  dos  grandes  fa- 
bricadores  de  ideias,  o  mesmo  que  se  dá  com  os 
cozinheiros,  a  respeito  das  materias-primas  que 
constituem  a  nossa  alimentação. 

E  o  boi  que  nos  fornece  a  carne,  a  vacca  que 
nos  fornece  o  leite,  a  horta  que  nos  envia  a  enxova, 
e  os  soutos  de  carvalhos  e  sobreiros  que  auxiliam, 
sob  a  terra  queimada  das  encostas,  a  evolução  myste- 
riosa  das  tubaras  —  cuja  gestação  é  ainda  agora  um 
dos  insolúveis  problemas  da  botânica. 

Todas  estas  excellentes  coisas  porém,  de  que 
serviriam,  sem  um  cozinheiro  intelligente,  espiri- 
tuoso, que  desse  ao  heef  a  tempera  da  grelha,  tenro 
e  engurgitado  de  suecos  nutritivos,  e  se  nos  faltasse 
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O  pátissier  que  arranja  o  leite  n'um  creme  obrante, 
ou  n'um  exquisito  gelado  de  baunilha  —  e  não 
houvesse  lá  por  casa  um  Monselet-Vatel  que  sirva  a 
enxova,  e  transforme  a  immunda  tubarasinha  negra 
e  rugosa,  como  a  verruga  do.  .  .  d'uma  beata, 
n'esse  admirável  petisco  voluptuoso  e  estranho,  tran- 
scendental e  inconcebível,  que  é  para  um  goiírmet 
alguma  coisa  de  divino,  de  caricioso,  de  revelado, 
d'alpestre  —  a  symphonia  da  Dinórah  do  paladar, 
n'uma  palavra? 


Charles  Monselet.  Tinha-me  esquecido  já  d'elle 
—  que  fará  quem  o  tiver  lido  ha  seis  semanas! 
Quero  citar  alguma  coisa  da  sua  obra,  e  não  me 
atrevo.  O  que  ha  realmente  de  Monselet  que  valha 
bem  a  pena  de  ser  citado?  O  seu  espirito,  o  melhor, 
o  mais  incorpóreo,  o  mais  scintillante,  esse  fugiu 
dos  livros  —  que  teem  graça,  e  podem  entreter  ainda 
gerações  —  mas  que  por  certo  não  refrangerão  nem 
um  millesimo  da  dose  de  humorismo  que  o  publico 
encontrou  n'elles,  quando  publicados  em  capítulos 
esparsos,  em  chronicas  d'occasião,  pelos  jornaes. 
Porém  se  a  obra,  a  par  do  brilho  que  ainda  guarda, 
vae  resvalar  na  sombra  em  poucos  annos,  cum- 
pre notar  que  alguma  coisa  de  Monselet  resistirá 
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á  fulligem  do  tempo,  brochador  sardónico;  que  na 
lapide  dos  mais  brônzeos  monumentos  se  compraz 
de  ir  apagando  as  inscripções.  Esse  alguma  coisa; 
é  primeiro  que  tudo  a  intervenção  directa  de  Mon- 
selet  na  educação  da  grande  massa  anonyma,  der- 
ribando á  sua  vista,  pelo  sarcasmo,  os  Ídolos  do  dia, 
falsamente  adorados  tantas  vezes  em  pedestaes  de 
lama  e  d'oratoria,  e  indo  como  um  buU-dog  de  raça, 
dente  alerta,  através  da  vida  franceza,  á  procura 
d'um  prejuízo  ou  d'um  erro  que  extirpar. 

Esse  alguma  coisa  é,  em  segundo  logar,  os 
herdeiros  da  sua  maneira  litteraria,  os  continuado- 
res do  seu  estylo  e  do  seu  processo  critico,  que 
nascidos  d'elle  levarão  ao  longe  os  cyclones  d'aquella 
verve  endiabrada,  na  formidável  batalha  d'ideias  que 
se  está  travando,  entre  o  anathema  dos  velhos,  e  o 
desrespeito  cynico  dos  novos.  Como  aquella  mulher 
romana  mostrando  os  filhos  aos  juizes,  a  sombra 
de  Monselet  poderá  dizer  ao  futuro,  apontando  os 
chronistas  de  Paris: 

— Homens!  ahi  está  a  minha  obra. 
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20  de  Maio. 

Os  jornaes  francezes  chegados  hontem,  consa- 
grara artigos  á  memoria  do  chronista  espirituoso  e 
ligeiro  que  Paris  acaba  de  perder. 

D'aquelles  artigos  resalta  o  perfil  do  escriptor, 
com  uma  alliire  inconfundível  e  pittoresca,  por  forma 
a  apoiarem  traço  a  traço  a  silhoiiette  que  dêmos  no 
capitulo  anterior,  de  Charles  Monselet,  e  que  nos 
fora  revelada  pela  leitura  de  meia  dúzia  de  paginas 
dos  seus  livros. 

Por  exemplo,  no  Gaulois,  diz  Émile  Michelet: 


«Um  Trimalciào  bom-rapaz  e  bon-papa;  um  Monsieur 
Cupidon  como  o  sonhou  Rabelais,  tendo  porém,  tacão  ver- 
melho nas  botinas. . .;  sim,  um  Cupidon  crescido,  engordado 
por  Brébant,  e  modernisado  pela  vida  do  Boulevard,  com 
ventre  é  verdade,  mas  também  com  azas  de  sylpho  nas 
espáduas.  Ahi  está  Monselet.» 


Gaston  Galmette,  no  Figaro. 


«Monselet  era  o  homem  da  chronica  ligeira,  que  vae 
atravez  dos  Boulevards  felicitado  por  um  dito,  um  dito  en- 
cantador, lido  de  manhã,  e  de  que  a  gentQ  à  noite  já  se  nãO' 
recorda, » 
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E  mais  além: 


«Depois  de  haver  dispendido  em  moeda  miúda,  e  sem 
contar,  o  seu  espirito  e  o  seu  talento,  para  distracção  do 
publico,  Ch.  Monselet,  o  auctor  applaudido  de  tantas  no- 
vellas  bonitas  e  de  tantas  alegres  phantasias,  morreu  na 
pobreza,  quasi  na  miséria,  desgostoso,  estarrecido,  deses- 
perado de  deixar  sem  recursos  bastantes,  na  casa  vasia, 
sua  mulher,  sua  filha,  e  seu  filho.  A  culpa  não  é  da  pro- 
fissão de  jornalista:  é  do  jornalismo  mesmo.  Monselet,  jul- 
gando haver  nascido  para  a  chronica  ligeira,  fôra-se  dei- 
xando devorar  por  ella,  pouco  a  pouco;  e  quando  na  edade 
madura,  quiz  consagrar-se  a  trabalhos  mais  sérios,  o  chro- 
nista  au  jour  le  jour  appareceu,  mau  grado  os  esforços  de 
Monselet  por  emmudecel-o,  absorvendo  de  todo,  o  outro. 
Este  gastronomo  guloso,  no  meio  de  todos  os  seus  hors 
d'ceuvre,  esquecera-se  de  compor  um  prato  de  resistência, 
d'assignar  um  estudo  solido,  um  livro  serio,  qua  assegurasse 
a  prosperidade  do  seu  nome.  E  o  seu  defeito  foi  talvez  este.» 


Fernand  Xau,  no  Gil-Blas: 


«Um  extracto  de  Sileno,  de  Falstaff  e  de  Rabplais,  com 
azas  de  sylpho,  disse  alguém  de  Monselet,  alguém  que  po- 
dia ter  sido  Mirecourt  — um  antepassado  perdido  na  noite 
dos  tempos.» 


Monselet  era  um  gastronomo  consciente  e  re- 
quintado, que  fazia  da  mesa  a  sua  grande  voluptiiosi- 
dade.  Escreveu  um  Almanach  du  Goiírmand  (1865), 
uma   Cuisine  poétiqiie,   e  fundou   uma  revista,  Le 
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Gourmet,  que  durou  pouco,  no  intuito  talvez  de 
resuscitar  as  tradições  famosas  de  Grimod,  Le 
Regnière  e  Brillat-Savarin.  Todos  estes  escriptos 
impam  de  receitas  de  cozinha,  e  conselhos  práticos 
acerca  da  arte  de  bem  comer.  Ha  um  livro  de  sone- 
tos d'elle,  Les  vignes  du  Seigneur,  impresso  a  ver- 
melho vinoso,  onde  se  celebram  as  glorias  do  mosto, 
n'um  tom  faceto  que  muito  recorda  o  das  poesias 
similares  e  pantagruelicas  de  João  Penha,  nos  bons 
tempos  de  Coimbra.  Celebrou  também  o  suino,  n'um 
soneto  humorístico,  que  sem  ser  maravilhoso,  ficou 
celebre  na  bohemia  litteraria  de  Paris  : 


Car  tout  est  bon  en  toi.  chair,  graisse,  tripé; 
On  faime  galantine,  on  fadore  boudin. 
Ton  pied,  dont  une  sainte  a  consacrè  le  type, 
Empruntant  son  arome  au  sol  périgourdin, 


Dut  réconcilier  Socrate  avec  Xantippe, 
Ton  filet  qu'embellit  le  cornichon  badin 
Forme  le  déjeuner  de  Thumble  citadin; 
Et  tu  passes  avant  Toie  au  frère  Philippe. 


Mérites  precieux  et  de  tous  reconnus; 

Morceaux  marquês  d'avance,  innombrables,  charnus; 

Phllosophe  Indolent  qui  mange  et  que  Ton  mange  I 


Comme  dans  notre  orgueil,  nous  sorames  bien  vénus 
A  vouloir,  n'est-ce  pas,  te  reprocher  la  fange? 
Adorable  cochon,  animal  roi,  —  cher  ange. 
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Anecdoías: 

Ch.  Monselet  comportárase  valentemente  du- 
rante a  guerra  franco-prussiana,  e  fizera  parte  d'um 
batalhão  commandado  por  Tony  Révillon.  N'aquelle 
tempo  escasseavam  os  viveres.  Os  depósitos  do 
exercito  esgotados,  o  dinheiro  pouco,  e  cada  vez 
mais  altos  os  preços  dos  alimentos,  nas  raras  lojas 
de  Paris  que  os  offereciam,  tornavam  regular  o 
jejum  nas  fileiras,  de  quando  em  quando.  Monselet 
possuia  um  cão  que  muito  amava :  Azor,  de  nome, 
o  pobre  loiílou!  Azor  seguia  Monselet  por  toda  a 
parte,  aos  exercícios,  ás  fortificações,  á  distribuição 
do  rancho  na  caserna  do  batalhão.  Uma  vez  foi  tal 
a  penúria,  que  os  camaradas  de  Monselet  decidi- 
ram-no  a  sacrificar-lhes  o  cãosito.  Dito  e  feito ! 

Esfolaram-n'o,  etc,  e  posto  com  batatas  e  os 
devidos  temperos,  numa  marmita,  o  sympathico 
Azor  deu  um  guisado  dos  mais  estimulantes. 

Findo  o  banquete,  Monselet  reuniu  os  destroços 
do  seu  amigo  n'um  prato. 

E  contemplando-os,  n'um  tom  lacrimoso : 

—  Pobre  Azor!  Se  agora  fosses  vivo,  que  bella 
petisqueira  que  apanhavas! 
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Dois  annos  depois,  viajava  elle  pela  Itália,  e  ao 
deixar  Nápoles,  como  era  sempre  preguiçoso,  uma 
manhã,  Monselet  ergueu-se  á  pressa,  agarrou  nas 
malas,  e  dirigiu-se  a  correr  para  a  estação  dos  ca- 
minhos de  ferro.  Em  cilguns  minutos  o  trem  ia 
partir.  Era  a  segunda  vez  que  Monselet  perdia  o 
trem:  e  d'esta  elle  corria  com  a  naala  na  mão,  sob 
um  sol  abrazado  de  julho,  pela  avenida  que  levava 
ao  caminho  de  ferro.  De  repente,  uma  voz: 

—  Pst!  Pst! 

Monselet  pára,  circumvaga  a  vista,  imaginando 
ter  deixado  cair  alguma  coisa.  Era  um  lazzarone 
esfarrapado,  que  á  beira  do  caminho  se  abrigava  do 
sol,  sob  uma  arvore. 

—  Eu  bem  sabia,  diz  o  mendigo  a  Monselet, 
vendo-o  aproximar-se  solicitamente;  eu  bem  sabia 
que  V.  ex.^  viria  ter  commigo  para  me  dar  esmola. 
Faz  tanto  calor,  que  lhe  agradeço  o  ter-me  evitado 
o  incommodo  de  lh'a  ir  pedir  ao  meio  da  estrada. 
Ora  Deus  Nosso  Senhor  lh'a  pague ! 

Silvo  da  machina.  E  o  comboio  partiu  sem  Mon- 
selet. 


Impressões  d'aquella  sua  viagem  á  Itália: 
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A  Pistoie,  en  m'éveillant, 
Un  pruri t  soudain  m^oíTusque; 
Certain  insecte  grouillant 
Vint-il  pas  se  poser  jusque 

Oii  mon  torse  est  plus  saillant. 
Je  le  saisis  d'un  air  brusque! 
Mais  je  dis  en  souriant: 
«Hél  c''est  la  punaise  êtrusque! 

Petit  insecte  rageur, 

Je  ne  suis  qu'un  voyageur; 

Cherche  ailleurs,  cherche  ta  voie!» 

Je  dis,  et  posai  sans  bruit 
Dessus  la  table  de  nuit 
La  punaise  de  Pistoie. 


Raras  vezes  apparecia  n'uma  sala  d'espectaculo. 
Alguém  lhe  perguntou  porque  era  que  elle,  fazendo 
criticas  dramáticas  para  os  jornaes  tão  pouco  era 
visto  na  theatro. 

— Tenho  receio  de  me  deixar  influenciar,  dizia 
elle. 


Era  um  dos  convivas  certos  de  Victor  Hugo, 
que  muitas  vezes  lhe  dizia,  por  brincadeira: 


'ASQUINADAS  203 


— Quando  escrevo  a  M.  Monselet,  no  cães  Voltaire, 
sinto  sempre  vontade  de  fazer  um  trocadilho,  e  pôr 
no  sobrescripto :  a  M.  Voltaire,  no  cães  Monsekt. 


Este  homem  barrigudo  e  molle,  bateu-se  com- 
tudo  á  pistola  com  Augier,  e  à  espada  com  Th. 
Barrière.  Na  manhã  d'este  ultimo  duello,  como  Mon- 
selet  despia  o  collete,  viram-Ihe  os  padrinhos  um 
par  de  suspensórios  novos. 

— É  para  fazer  honra  ao  meu  adversário,  disse 
elle. 

Vae  que  os  suspensórios  eram  escarlates: 

— E  para  lhe  metter  medo,  accrescentou. 


Definição  do  talento  d'Octavio  Feuillet,  por  Mon- 
selet : 

— É  uma  panella  d'ôlha,  com  azas. 


Villemessant,  o  creador  do  Figaro,  e  o  que  é 
mais,  do  Figarismo,  na  litteratura  e  na  arte;  Ville- 
messant que  apesar  d'alguns  rompantes  bons,  ficará 
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sempre  na  historia  como  o  typo  do  dono  de  jornal, 
usurário  e  desbocado,  cruel  e  irrespeitoso,  e  como 
o  clown  cynico  e  genial  de  que  procedem,  em  exa- 
gerado, os  jornalistas  mercenários  da  politica  e  das 
negociatas  particulares;  Villemessant  fez  um  dia  a 
Monselet  uma  d'aquellas  bien  bonnes,  de  que  elle 
tanto  gostava,  e  que  muitos  dos  seus  biographos 
citam,  como  a  glorificar-lhe  a  triumphante  natureza 
de  charlatão. 

Monselet  devia  a  um  dono  de  restauram,  Dino- 
cheau  de  nome,  uma  somma  de  11:500  francos, 
importância  de  5:750  refeições  que  o  escriptor  de- 
vorara, na  locanda  do  homenzinho,  durante  não  sei 
quantos  longos  mezes.  Villemessant  soube  do  caso, 
6  tendo  que  pagar  a  Monselet  um  certo  numero  de 
chronicas  do  Figaro,  negociou  com  o  dono  do  res- 
tauram a  divida  de  Monselet,  e  á  hora  de  saldarem 
contas,  apresentou-lh'a,  com  aquelle  riso  gargalhado 
que  lhe  era  peculiar. 


Bezerro  d'oiro 


29  de  Maio. 

Foi  no  domingo  ultimo,  que  o  joven  drama- 
mifero  Santa  Rita  convocou  as  pessoas  das  suas 
relações  a  uma  leitura  publica  do  BperrOy  por  des- 
forçar-se  dos  actores  de  D.  Maria,  que  delicadamente 
lhe  haviam  feito  sentir  a  impossibilidade  de  porem  em 
scena  a  peça  supra,  que  além  de  ser  cara,  oíferecia 
perigos  para  os  espectadores,  sobre  offender  os  re- 
gulamentos policiaes,  que,  como  se  sabe,  não  per- 
mittem  corridas  com  Bezerros  desembolados. 

O  local  de  rendez-vous,  era,  como  de  costume, 
o  salão  da  Trindade,  terreno  neutro,  que  ouviu  a 
Flama,  assistiu  aos  estenderetes  do  club  dos  pati- 
nadores, e  desde  largos  tempos  tem  supportado  os 
ganidos  das  jovens  cantoras  subsidiares  dos  con- 
certos de  caridade.  Alli  pudemos  ver  pela  uma  hora 
da   larde,   crucificadas   em   cadeiras   de  palhinha, 


206  PASQUINADAS 


cerca  de  quatrocentas  ou  quinhentas  pessoas  endo- 
mingadas,  de  physionomias  extinctas,  uma  hóstia  de 
calva  na  moleira,  baboso  o  lábio,  e  tão  esplendente 
resignação  sobre  a  figura,  que  logo  se  via  estarem 
todas  expiando  alli  um  irreparável  caso  de  consciên- 
cia— para  o  qual  nem  a  religião,  nem  a  sciencia, 
nem  a  arte,  poderiam  servir  de  refrigério,  restando 
ás  almas,  como  supremo  recurso,  o  lançarem-se 
apenas  nos  purificantes  braços  —  da  estopada. 

Começou  o  snr.  Santa  Rita  por  explicar  a  sua 
guerra  púnica  com  os  de  D.  Maria,  e  a  lêr  officios 
e  bilhetes  postaes  trocados  entre  elle,  e  vários  ami- 
gos da  verdade  da  província,  que  incitavam  o  fogoso 
demolidor  a  proceder  energicamente  contra  uma 
empresa  que  invalidava  á  nascença  as  creaçôes  dra- 
máticas de  chispa,  prostituindo  a  arte  em  favori- 
tismos  indignos  e  absurdos. 

Na  opinião  do  orador,  o  theatro  de  D.  Maria 
deve  representar  todos  os  originaes  que  lhe  forem 
enviados,  desde  os  originaes  opúsculos  do  Jayme, 
até  aos  seus  originaes  saltatrincheiras. 

E  quanto  aos  proventos  a  auferir  d'uma  época 
theatral,  levada  exclusivamente  a  correr  bezerros,  a 
empresa  que  se  arranje;  porque  para  o  snr.  Santa 
Eufemia,  uma  empresa  de  theatro  tanto  engorda 
com  pateadas  como  com  ovações — o  que  é  natural 
lhe  succeda  a  elle  como  dramaturgo,  auctor  de  peças 
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que  teem  na  sola  uma  das  suas  grandes  fontes  de 
receita. 

O  drama  Bezerro  d'oiro  tem  cinco  actos:  nôs  só 
pudemos  ouvir  dois,  mas  disseram-nos  que  o  acto 
mais  bonito  era  o  sexto. 

O  primeiro  passa-se  a  bordo  do  vapor  Cybelle,  e 
para  isso  a  scena  representa  uma  sandwiche  do 
barco,  cortada  no  sentido  longitudinal. 

Ha  uma  condessa  de  S.  Thiago,  um  conde,  uma 
infeliz  menina,  e  vários  pândegos  mais  que  deitam 
pela  boca,  enormidades.  Ah  !  é  verdade. .  .  ha  tam- 
bém uma  mulher  sporíman  (assim  escreveu  o  dra- 
maturgo) catita ! 

O  snr.  Santa  Rita  encarregou-se  de  representar  o 
drama  a  caracter,  imitando,  durante  a  leitura,  os 
diversos  actores  de  D.  Maria,  para  quem  destinava 
os  papeis  da  sua  peça  —  voz  de  Brazão,  voz  de  Vir- 
ginia,  entonação  cómica  á  Augusto  Rosa,  e  á  Rosa 
Damasceno.  .  .  alternativas  de  cólera,  de  supplica, 
de  pranto,  e  de  meiguice  —  o  todo  sobrelevado  por 
piruetas  e  esgares,  roulades  d'olhos  e  faniquitos 
cómicos  de  membros,  de  tal  expressão,  caracter,  e 
eloquência,  que  uma  pobre  senhora  disse  ao  lado  de 
nós,  muito  dorida: 

—  Dêem-lhe  agua  de  flor,  que  está  [parvinho! 

Entre  os  scepticos  do  Bezerro,  ha  um  tal  Valentim, 
que  diz  para  a  condessa  de  S.  Thiago,  o  seguinte: 
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—  Quando  aos  sessenta  e  cinco  annos  se  não  é 
homem  nem  mulher,  é-se  mais  ou  menos  mineral, 
minha  senhora. 

Que  audácia,  hein?  Mas  isto  é  a  negação  de 
todo  o  reino  vegetal.  O  snr.  Santa  Rita  faz  o  sal 
amargo  irmão  gémeo  da  batata  da  ilha.  Deita  ao 
desprezo  a  herva,  nega  o  valor  da  luzerna,  ingrato! 

E  quando  se  passa  á  leitura  do  segundo  acto,  o 
espectador  percebe  logo  que  o  Bezerro  d'oiro  é  uma 
carga  medonha  na  mocidade  amorosa  do  illustre 
argentario,  o  snr.  Monteiro  dos  Milhões.  Positiva- 
mente!— No  snr.  Monteiro  dos  Milhões! 

Que  segundo  acto  aquelle !  Piadas  sobre  as  dan- 
sas,  um  cotillon  que  dura  dois  minutos,  piadas  sobre 
os  engenheiros  de  pontes  e  calçadas,  piadas  ao  gló- 
bulo rubro,  a  Alfredo  de  Musset,  a  Alfredo  Gallis,  a 
Alfredo  Mendes  da  Silva  —  e  o  Santa  Comba  esgre- 
nhado,  em  suor,  a  voz  siíílante,  vae  por  li  fora,  di- 
zendo aquellas  coisas  como  o  Salvini  no  Homem  das 
selvas,  e  como  o  José  Romano  ao  representar  o 
Othello  em  Setúbal.  Aquelle  segundo  acto !  Nunca 
na  minha  vida  mais  hei-de  esquecel-o. 

O  dramaturgo  no  palco,  cercado  de  copos 
d'agua,  vasios  e  cheios  (o  que  chamam  no  Reíilão 
um  copophone),  a  sala  oíTegante,  presa  dos  seus 
lábios  d'apostolo  inspirado,  e  ao  fundo  o  professor 
Deusdado,  a  tomar  apontamentos  para  dar  um  naco 
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do  Bezerro,  no  próximo  numero  da  sua  Revista 
d' educação  e  ensino! 

Ah,  Deus  permitia  que  este  segundo  acto  seja 
para  o  snr.  Santa  Rita,,  um  verdadeiro  e  sincero 
acto  de  contricção! 

Só  assim  o  absolveríamos  da  sua  filáucia,  que 
ousa  insurgir-se  contra  quem  lhe  aconselhou  não 
desse  a  publico,  com  essa  leitura,  um  testemunho 
triste  da  incapacidade.  Se  o  snr.  Santa  Rita  não 
abatesse  o  Bezerro  no  salão  da  Trindade,  os  seus 
amigos  continuariam  a  suppôr  no  bicho  algum  vigor. 
Agora  não!  Ficámos  sabendo  que  se  não  tratava 
d'uma  peça  de  theatro,  mas  d'uma  peça  de  panno 
crú.  Olhe  uma  coisa.  Em  tendo  outro  Bezerro,  faça- 
Ihe  uma  sopa  da  cauda,  convide  os  amigos  para 
um  bródio,  e  venda  depois  a  pelle  —  a  um  sapateiro. 


14 


Os  Jornalistas 


7  de  Junho. 

Balzac  previra  o  instante  em  que  o  oiro,  senhor 
alfim  do  mundo,  havia  de  mandar  os  homens  e  fazer 
rolar  os  interesses,  a  um  simples  gesto  do  seu  braço, 
fosse  qual  fosse  a  condição  e  a  origem  d'esses  ho- 
mens, fosse  qual  fosse  a  corrente  impetuosa  d'esses 
interesses.  Isto  porém  seria  pouco,  se  na  Comedia 
Humana,  ao  lado  da  apolheose  satânica  do  dinheiro, 
não  viesse  esquissada  a  lucta  dos  desesperados 
contra  a  miséria,  e  dos  ambiciosos  contra  a  obscu- 
ridade— lucta  sem  tréguas,  nem  consciência,  com 
a  pilhagem  por  premio,  o  amor  adulterino  por  leito, 
e  o  banditismo  por  forma  de  governo — lucta  diabó- 
lica, sanguisedenta,  exhaustinada,  cuja  delirante 
audácia  tornava  em  luctadores,  inermes  plumitivos, 
resignados  antigos  em  rebeldes,  e  reles  pobres- 
diabos  em  Satanazes  perversos  e  terriveis. 
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Era  Portugal  estamos  assistindo  ha  annos  a 
este  emergir  de  impunes  d'á  superfície  do  charco 
social:  e  os  timidos  vêem  com  assombro  formilharem 
das  baiucas  dos  jornaes,  dos  bisonhos  circulos  da 
província,  do  fundo  das  secretarias,  das  casas  de 
hospedes,  das  casas  de  negocio  e  das  casas  de  batota, 
creaturinhas  que  vem  para  a  politica  como  quem 
vae  para  o  Brazil,  de  tamancos  ainda,  fallando  a 
gallegagem  da  sua  cidade  natal,  um  varapau  na 
mão,  quatro  phrases  e  meia  na  memoria,  gazua  e 
box  n'algibeira-:  e  installarem-se,  começarem  a  tra- 
mar, a  rastejar  pela  Arcada,  a  rabiar  pelas  locaes 
dos  jornalecos,  solicitando  a  apresentação  d'este,  o 
aperto  de  mão  d'aquelle,  licença  para  escreverem  a 
biographia  d^aquelFoutro:  até  que  um  dia  appare- 
cem,  já  patrões,  grandes  concessionários,  o  charuto 
insolente,  ondas  de  sangue  no  pescoço,  o  olhar  do- 
minador, absolvidos  do  primeiro  escândalo  por  uma 
opinião  que  os  não  vergasta,  dobrando  as  energias 
d'á  roda  pelo  estridor  das  insolências  que  vomitam, 
e  espavorindo  emfim  as  consciências,  pelo  tropel 
d*escandalo  de  que  fazem  estendal.  . 


Doestes  Barry  Lindou  que  vem  á  capital  tentar 
fortuna,  o  mais  typico  é  o  jornalista,  o  jornalista 
d'agora,  enérgico,  pimpão,  lesto  em  moral,  intran- 
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sigente  em  fórmulas  de  honra,  desabusado  porém 
de  todas  as  crenças,  batido  de  todas  as  misérias, 
esfomeado  de  todos  os  prazeres  —  o  jornalista  que, 
devorado  do  mal  do  oiro,  pôe  a  sua  fortuna  n'um 
artigo,  especulando  as  altas  e  as  baixas  dos  partidos, 
e  incorrendo  a  alternativa  d'acordar  director  geral, 
ou  ter  de-  fazer  saltar  os  miolos,  ao  dia  seguinte. 

O  publico  já  tem  assistido  á  alvorada  d'uns 
poucos  d'esses,  no  ceu  do  jornalismo,  e  sabe  que 
interpretação  esses  homens  teem  dado  ao  direito  de 
pensar  alto,  e  em  que  opipara  chuva  de  narcejas 
truffadas  elles  teem  tornado  a  sacrosanta  missão 
de  escrever  os  fastos  da  verdade.  Sob  o  consulado 
d'estes,  a  imprensa  deixou  de  ser  a  voz  da  inquieta- 
ção publica,  e  o  vetusto  carvalho  a  cuja  venerável 
sombra  o  jornalista,  como  aquelle  velho  rei,  fazia 
justiça,  com  a  nobre  isenção  d'uma  consciência 
pura.  Elles  torceram  o  espirito  de  contorversia  de 
que  vive  o  jornalismo  —  esse  espirito  de  contro- 
vérsia que  é  a  alavanca  mesmo  da  verdade  —  elles 
o  torceram  em  testemunho  falso  e  vilipendio:  a  bella 
e  calma  linguagem  fallada  outr'ora,  nas  pugnas 
vivas,  porém  nobres,  do  jornal,  elles  a  tornaram 
n'uma  aravia  de  polhastros  e  michellas,  dúbia  e 
inviril,  sem  alcance  nem  ódio,  que  se  vomita  pelas 
enfrestaduras  da  vergonha,  em  vagalhões  d'inquali- 
ficaveis  grosserias.  E  nem  vislumbre  d'espirito  alto, 
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ironia  pungente,  ou  d'um  ideal  philosophico  pairan- 
do-lhe  acima  das  profissões  de  fé  ou  dos  artigos, 
inspirador  de  todas  as  luctas,  sémen  fecundante  de 
todas  as  aspirações! 


Comprehende-se  o  jornalismo  em  França  ou  na 
Inglaterra,  aonde  quasi  tudo  o  que  ha  dMnstruido, 
de  liberal,  d'intelligente,  nos  três  quartos  da  nação, 
existe  alli;  e  aonde  elle  faz  tudo,  revoluções  e  apo- 
theoses:  e  sem  elle  nada  se  cria,  transforma,  ou 
experimenta.  Da  imprensa  deriva  toda  a  espécie 
d'incentivo  e  d'energia  fecunda  e  transformavel,  que 
depois  vae  propiílsar  em  todos  os  districtos  geraes 
da  actividade,  moral  e  sciencia,  industria  e  arte, 
politica  e  religião. 

As  migalhas  de  verdade,  que  nos  seus  laborató- 
rios Pasteur  e  John  Tyndall,  Haeckel  ou  Verneuil, 
conseguem  isolar,  para  descerem  á  rua,  não  hesitam 
em  pedir  auxilio  aos  jornalistas.  É  a  imprensa  que 
reforça  e  purifica  a  voz  da  opinião — essa  complexa 
voz  feita  do  rumor  de  todas  as  aldeias  e  cidades  — 
com  a  sua  tuba  de  bronze  que  fustiga  as  torpezas, 
tetanisa  as  consciências,  dá  aos  governos  força, 
expurga  do  mando  os  nomes  conspurcados,  e  exalta 
os  martyres,  recompensa  os  trabalhadores,  e  crystal- 
lisa  em  bronze,  ao  centro  das  praças,  a  memoria  de 
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todos  OS  que  d'alguma  forma  souberam  cumprir  o 
seu  dever! 

Dia  a  dia,  a  auctoridade  d'ella  centuplica,  e  á 
parte  um  outro  desmando  avulso  para  de  logo  cor- 
rigido, é  vêr  com  que  certeza  d'acção,  com  que  dis- 
ciplina moral  ella  procede,  n'aquelles  grandes  pai- 
zes  educados  no  respeito  do  trabalho  intellectivo,  e 
tendo  pela  missão  d'escrever  o  culto  inviolável  que 
ao  mundo  antigo  inspiravam  os  deuses  e  os  heroes. 

Fallem-me  agora  da  acção  da  imprensa  em  Por- 
tugal, nos  últimos  annos:  a  ingerência  d'ella  na  cul- 
tura publica,  a  sua  disciplina  mental,  a  sua  aucto- 
ridade. .  .  O  que  ella  haja  produzido  de  bom,  de  sa- 
lutar, d'educador.  Quaes  as  grandes  medidas  inicia- 
das por  ella,  ultimamente.  Ou  o  que  se  apure  se- 
quer de  definitivo,  de  solido,  de  certo,  ao  cabo  da 
fatigante  correria  do  espirito  atravez  as  léguas  de 
prosa  dos  cento  e  cincoenta  jornaes  diários  de  Por- 
tugal. 

— ^Uma  noção  de  politica  pura  e  destruíTada  das 
escabrosidades  individuaes  de  quem  a  escreve?  Uma 
renovação  litteraria  *?  Germens  d'uma  consciência  no- 
va? Um  movimento  qualquer  na  philosophia  ou  na 
moral? 

Là  vem  já  o  centenário  de  Gamões.  .  .  Uf!  O 
centenário  de  Gamões  foi  uma  procissão  phantasia- 
da  por  um  artista,  e  assignada  de  cruz  pelos  jornaes. 
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Teria  valido  talvez  pelos  resultados :  esses  porém 
quaes  foram?  Despertar  na  província  o  instincto  da 
parodia,  e  não  haver  agora  aproposito  ridículo,  em 
honra  do  qual  nâo  saiam  á  rua,  d'estandarte  ao  ven- 
to, as  philarmonicas,  os  gaiatos  d'asylo,  e  uma  ou 
outra  associação  de  sapateiros. 

Quanto  aos  jornalistas,  dêem-me  seis  que  tenham 
passado  a  vida  a  defender  os  interesses  do  povo, 
sem  fazer  da  redacção  elevador  para  uma  aposenta- 
doria: dêem-me  quatro  aonde  eu  escolha  um  grande 
homem  de  lettras,  ou  simplesmente  um  grande  ho- 
mem d'espirito:  ou  venha  a  carcaça  d'um  único,  que 
eu  mostre  ao  povo  d'aqui  da  minha  janella,  como  o 
principio  ou  o  fim  d'um  homem  d'Estado. 

E  a  rasão  salta  sem  esforço.  Os  jornaes  que  se 
sustentam,  teem  todos  um  intuito  qualquer  d'ordem 
secreta;  á  parte  este  ou  aquelle,  quasi  todos  foram 
fundados  para  a  aerostação  politica  d'umnome,  para 
a  defesa  d'um  syndicalo,  ou  para  fazer  ganhar  di- 
nheiro a  um  imbecil.  A  politica  não  é  entre  nós  uma 
sciencia  nem  uma  arte,  nem  parte  d'um  dogma, 
nem  se  inspira  d'um  ideal  philosophico,  nem  tão 
pouco  é  o  resultado  d'um  certo  numero  de  forças 
sociaes  que  se  entrechocam.  Vae  do  bem  ao  mal 
por  sobresaltos  d'acaso,  joguete  de  meia  dúzia  d'es- 
pertos  que  vem  para  a  feira  escamotear  um  circulo 
de  badaiids.  O  jornalismo  é  um  sitio  de  passagem, 
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uma  espécie  de  maiwais  lieu  que  Von  avoíie,  como 
dizia  Chamfort,  e  aonde  cada  qual  se  demora  o  me- 
nos que  pôde. 

Todos  ao  aflorai -o,  contam  fazer  nos  jornaes 
apenas  uma  estação  de  preparo  para  esta  ou  aquella 
tentativa  de  fortuna ;  e  entre  os  homens  d'uma  certa 
categoria  mental,  passa  elle  como  uma  occupação 
sem  nobreza,  desacreditado  como  anda  pelas  dela- 
pidações dos  exploradores. 

Dada  portanto  a  duração  ephemera  da  vida  jor- 
nalística, nenhum  homem  de  talento  pôde  fazer  do 
jornal  a  sua  obra,  nem  convergir  para  artigos  de 
transição,  rápidos  e  destinados  a  viver  vinte  e  quatro 
horas,  o  mais  impressivo  das  suas  faculdades,  e  o 
mais  angustioso  dos  seus  esforços,  na  solvabilidade 
d'um  certo  numero  de  questões.  Estes  os  resultados 
moraes.  Se  toco  os  outros,  bastará  dizer  que  o  mais 
exclusivo  e  tenaz  dos  nossos  jornalistas,  teve  ha  uns 
mezes,  como  recompensa  da  sua  abnegação  de  vinte 
annos  d'esforços,  uma  mocada  nos  cascos  —  e  havia 
uma  libra  em  cofre,  no  dia  em  que  o  trouxeram 
p'ra  casa  inanimado  ! 


Assim  fica  aberta  aos  rodeurs  a  arena  jornalís- 
tica, que  desde  essa  hora  se  faz  theatro  de  toda  a 
espécie  de  farças,  gibosidades,  e  malquerenças.  O 
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jornalismo  lorna-se  emfim  a  feira  franca  dos  audazes, 
que  vem  por  massas,  em  plena  apathia  publica,  como 
os  corvos,  abocanhar  o  seu  pedaço  de  burro  fedo- 
rento. Raça  d'inermes,  nós  deitamo-nos  então  a  admi- 
rar aquelles  fortes  arcabouços  plebeus  de  mercená- 
rios, cujo  sangue  é  ardente,  e  cujos  tumultos  de  ca- 
racter, bruscos  e  grosseiros,  vão  piaffando  na  vida 
aos  safanões,  como  esses  sendeiros  que  os  ciganos 
esporeiam  nas  corredouras  dos  mercados,  á  vista  do 
comprador  boquiaberto.  O  tirocinio  d'estes  famélicos 
é  curto.  Quasi  todos  começam  por  se  imprimir  alti- 
tudes de  puros  e  d'austeros;  teem  a  palavra  prom- 
pta,  bravatas  hábeis,  apoplexias  de  cólera  no  argu- 
mento: e  intransigentes  na  fórmula,  auctoritarios, 
esses  homens  surgem  para  a  crendice  dos  tolos 
como  umas  transfigurações  da  hombridade  antiga 
e  portugueza  —  muito  embora  as  suas  espadachi- 
nagens  pela  honra  apenas  tenham  servido  a  fa- 
zer do  duello,  um  picaresco  synonymo  d'almoço. 
Anonymos  bacharéis  passam  assim  subitamente 
d'administradores  de  concelho  aos  cargos  mais  opipa- 
ros,  sem  outras  provas  publicas  além  de  meia  dú- 
zia de  insolências.  Empregados  do  fisco,  professores 
supérfluos,  tabelliães  de  província  fugidos  a  respon- 
sabilidades locaes,  chegam  a  Santa  Apolónia,  de 
chaile-manta  e  alforjinho  ás  costas,  tresnoitados, 
matreiros,  javardos,  olhando  a  policia  de  soslaio:  e 
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ainda  não  passaram  duas  semanas  sobre  a  vinda, 
nem  está  ainda  paga  a  sobrecasaca  rica  ao  algibebe, 
já  elles  fazem  no  prédio  a  chuva  e  o  bom  tempo, 
mercê  do  artiguinho  com  que  afíirmam  ou  recusam 
a  efficacia  de  tal  xarope  politico,  na  coqueluche 
das  massas,  e  com  que  impingem  tal  prompto-allivio 
á  dor  de  cotovello  dos  correligionários  descontentes. 
Ninguém  exige  um  passado  a  estes  charlatães,  como 
garantia  de  futuras  responsabilidades.  É  apparecer 
o  primeiro,  entregamos-lhe  logo  as  chaves  da  cida- 
de, sem  vistoria  prévia  á  isenção  dos  seus  propó- 
sitos, á  legitimidade  das  suas  ambições,  aos  seus 
amigos,  passado,  e  virtudes  anteriores. 

Ao  cabo  d'alguns  annos  de  tramóias,  quando 
elles  trepando  aos  hombros  do  desprezo  publico 
fincam  as  unhas  na  cornija  do  pedestal  em  que  hão 
de  ser  sagrados  vencedores,  pergunta  a  gente  a  si 
mesmo  por  qual  cobardia  cívica  e  collectiva  se  tolera 
o  escândalo  d'uma  tal  apotheose,  e  porque  não  exter- 
minaremos nós  d'um  golpe  esses  ridiculos  Sansôes  que 
brandem  nas  mãos,  em  vez  da  maxilla  biblica,  um  vaso 
de  noite  —  que  elles  esborracham,  mau  grado  as  pos- 
turas, sobre  a  cabeça  dos  philisteus  espavoridos. 

Entre  os  typos  do  jornalista  nefasto,  avulta  como 
um  dos  primeiros,  Villemessant,  o  sinistro  carrasco 
de  quasi  todos  os  debutantes  da  litteratura  franceza, 
ha  quarenta  annos.  Mas  Villemessant  creou  o  figa- 
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rismo,  uma  obra  de  hadauderie  e  scepticismo,  que 
lançou  na  imprensa  as  sementes  d'um  gosto,  d  um 
espirito,  e  d'uma  linguagem  completamente  novas. 
Hoje  a  Europa  inteira  é  figarista. 

Que  germens  de  progresso,  que  espirito,  e  que 
linguagem,  estão  fundando,  á  parte  os  cinco  ou  seis 
austeros  do  nosso  jornalismo,  esses  esgrimistas  do 
insulto,  que  ninguém  estima,  que  raros  sinceramente 
applaudem,  e  de  que  um  grande  numero  tem  medo, 
não  sei  porquê?!  É  ler  a  obra  d'algum  d'aquelles 
Girardins  de  fresca  data :  correm-se  léguas  de  prosa, 
o  espirito  hesita  e  pergunta:  —  Mas  o  que  vale  tudo 
isto?  O  que  é  que  isto  prova?  Que  X.  queria  a 
pasta,  H.  o  caminho  de  ferro,  e  F.  continua  a  fa- 
riscar  na  fossa  dos  partidos,  à  espera  de  que  o  rei 
faça  um  signal,  p'ra  se  inscrever.  Quatro  ou  cinco 
mez^s  depois  de  mortos,  não  restará  d'esses  homens 
uma  idéa,  uma  plirase  sequer,  uma  palavra.  Serão 
lembrados  talvez,  pelo  mal  que  fizeram,  pelo  crime 
de  haverem  desviado  a  consciência  publica  de  todas 
as  idéas  justas,  e  de  todas  as  tendências  honra- 
das e  tranquillas:  por  haverem  lançado  em  todas 
as  fontes  de  trabalho,  perturbações  d'uma  natureza 
irreparável;  por  explorarem  a  tolice,  pela  lisonja; 
por  haverem  preterido  o  mérito  ao  empenho,  e  for- 
mulado em  evangelho  a  posse  da  riqueza,  malgré 
tout,  como  exclusivo  gerador  de  felicidade. 
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xMas  vae  que  por  detraz  d'estes  ergue  a  cabeça 
já  a  escola  nova,  que  elles  fizeram,  e  que  mostra  em 
exaggerado,  as  impudencias  que  os  mestres  affixa- 
ram.  Ao  menos  estes,  ainda  de  vez  em  quando  fin- 
giam deferência  por  quatro  ou  cinco  fórmulas  ge- 
raes.  Por  exemplo,  o  seu  desprezo  pelos  artistas  re- 
vestia quasi  sempre  uma  feição  de  cordealidade,  e 
o  jornal  mantinha  a  integridade  do  assumpto,  desde 
que  elle  não  aíYectasse  o  interesse  particular  do  re- 
feitório. Era  o  bom  tempo  !  Vae  ver  agora.  Na  in- 
terpretação de  questões  estranhas  á  politica,  quasi 
sempre  se  allia  a  matreirice  à  incapacidade.  Os  li- 
vros que  apparecem,  não  inspiram  a  curiosidade  de 
ninguém,  fia  uma  exposição  d'arte,  ninguém  falia. 
Os  artigos  de  theatro  são  uma  lastima  a  fazer  rir. 
Quanto  á  reportage  dos  faits  divers,  essa  abusa  do 
«scandalo,  intervém  nas  deliberações  dos  magistra- 
dos, deturpa  factos,  rehabilitando  ou  maculando, 
consoante  as  flatulências  do  génio  em  que  amanhece. 

O  duque  d'Elchingem  disse  uma  vez: 

— Eu  estimava  bastante  M.  de  Woestyne.  Mas 
desde  que  o  sei  jornalista,  começo  a  embirrar  com 
dle. 

Olha  se  o  duque  vivesse  agora  em  Portugal  I 


As  casas 


23  de  Junho. 

Mal  as  ultimas  chuvas  de  maio  teem  cabido, 
começam  a  construir  casas  os  pássaros,  e  a  desman- 
char a  sua,  os  lisboetas.  Vésperas  de  25,  as  vidra- 
ças cobrera-se  lentamente  de  quadradinhos  de  papel 
branco,  e  os  jornaes,  d'annuncios  offerecendo  casas, 
provocando-se  assim  pela  cidade,  por  banda  do 
elemento  feminino  especialmente,  uma  crise  de 
bisbilhotice,  que  vem  alfim  a  resolver-se  em  por- 
menores cómicos,  e  a  esventrar  ao  sol  as  pequeninas 
misérias  ridículas  da  classe  média. 

Ranchos  de  famílias,  obrigadas  por  um  motivo 
qualquer  a  desabelhar  da  antiga  residência,  encetam 
n'este  dia  de  faina,  logo  ao  romper  da  manhã,  a 
sabida  peregrinagem  á  casa  com  escriptos,  —  espécie 
de  Senhor  da  Serra  intra-barreiras  —  e  vão  en- 
chendo as  escadas  e  as  ruas  do  formilhar  dos  seus 
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gestos,  e  do  pretencioso  píou-piou  dos  seus  vozidos. 
A  pretexto  de  buscarem  morada,  eis  as  mamãs,  as 
filhas,  as  creadas,  invadindo  insolentemente  a  nossa 
sala,  enfiando  o  nariz  pela  nossa  alcova,  fariscando 
as  petisqueiras  da  nossa  cozinha,  dando  balanço  ás 
nossas  provisões,  fazendo  o  diagnostico  dos  nossos 
hábitos:  e  tudo  isto  com  uma  franqueza,  uma  ironia, 
uma  insolência,  a  que  não  ha  fugir  nem  replicar, 
mercê  da  praxe  que  exige  conduzamos  aos  desvãos 
mais  Íntimos  da  casa,  de  sorriso  na  bôcca  e  figa  na 
algibeira,  os  nossos  successores,  e  de  caminho  lhes 
patenteemos  as  nossas  misérias  domesticas,  desde 
o  cheiro  a  reseda  que  se  exhala  do  boudoir,  até  ao 
cheiro  a  documento  humano  que  se  exhala  do  water- 
dosei. 

Ouvir  então,  a  propósito  das  candiçôes  hygieni- 
cas  da  peça,  os  commentarios  que  as  visitantes 
sublinham,  a  respeito  das  coisas  que  vão  vendo,  é 
um  doestes  cálix  d'angustia,  a  que  raras  physiono- 
mias  de  donos  de  casa  resistem,  sem  crispação, 
tanto  a  impertinência  d'aquelles  esfusia  em  sarcasmo- 
sinhos  disfarçados,  allusôesinhas,  piadas  em  que 
tudo  é  posto  em  duvida,  desde  a  authenticidade 
das  nossas  pratas,  até  à  compostura  das  nossas 
filhas,  e  em  que  tudo  é  avaliado,  pesado,  com- 
mentado,  por  forma  a  nos  deixar  ululantes  de  sur- 
preza,  de  vergonha,  e  de  pavor.  A  pretexto  de  gen- 
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tilezas  trocadas,  a  mamã  fica  sabendo  a  que  família 
pertence  a  nossa  mulher,  os  seus  annos  d'edade,  as 
suas  receitas  de  compota;  e  emquanto  as  meninas 
arrancam  á  ingenuidade  das  nossas  filhas,  revelações 
acerca  dos  visinhos  solteiros,  das  mestras  de  piano, 
dos  namoros,  das  soirées,  das  contas  da  modista,  vae 
a  creada  no  corredor  espiolhando  a  maledicência  da 
nossa  cosinheira,  que  lhe  refaz  summariamente  a. 
psychologia  da  familia,  com  um  rancor  sanguíneo 
<le  fêmea  a  quem  se  recusou  vinte  e  quatro  horas 
de  licença — jà  promettidas  de  véspera,  como  élren- 
nes  d'amor,  a  quatorze  oa  quinze  guardas  munici- 
paes. 


Entretanto  não  ha  nada  mais  elucidativo,  como 
elemento  d'analyse,  do  que  esta  romaria  às  casas 
com  escriptos,  que  vae  surprehender  em  plena  inti- 
midade a  famiha  lisboeta  da  classe  pobre,  n'eila  co- 
lhendo o  que  ha  ,de  inconstante  na  sua  machina,  e 
d'arlificial  na  sua  funcção.  N'este  grupo  de  seres, 
que  umfiletesinho  de  amor  colliga  apenas,  e  que  mal 
sabidos  da  infância,  começam  logo  a  pensar  no  meio 
de  fugir  á  auctoridade  paterna,  que  lhes  pesa,  e  á 
frequente  penúria  da  casa,  que  os  enjoa,  nenhuma 
solida  raiz  crava  na  terra  a  genealogia  da  casta,  pren- 

15 
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dendo  as  vergonteas  d'ella,  com  um  mastro  de  nau, 
ao  poderoso  casco  d'um  lar  fixo  —  santuário  de  tra- 
dições domesticas,  centro  dMnteresses  vindouros  ou 
hereditários,  museu  suggestivo  e  local  de  grandes 
datas,  egreja  e  altar  de  todos  os  divinos  sacrifícios 
da  existência  humana  —  cuja  posse  faz  na  provincia, 
de  cada  familia,  uma  aristocracia  solarenga,  mesmo 
entre  cavadores. 

O  habito  de  viver  cada  seis  mezes  n'um  cubiculo 
diíTerente,  alugado  ao  acaso,  e  polluido  por  todas  as 
espécies  de  promiscuidades  anteriores,  sem  luz,  sem 
ar,  sem  arvores,  sem  historia,  desapega  a  familia 
lisboeta  não  só  das  ternuras  poéticas  inherentes  ao 
orgulho  da  posse  (que  faz  da  nossa  propriedade  um 
companheiro  que  pensa  comnosco  e  comnosco  soffre) 
senão  que  também  a  coage  a  abdicar  das  responsa- 
bilidades hierarchicas,  dos  sacrifícios  moraes^  dos 
deveres,  que  impõe  um  nome  escripto  sobre  a  pa- 
dieira  d'uma  porta,  ás  gerações  d'elle  sabidas,  igno- 
rantes e  pobres  que  ellas  sejam. 

É  um  facto  geralmente  averiguado,  de  quedos 
muros  entre  que  se  vive,  fícam  pegados  resquicios 
não  só  da  nossa  biographia,  mas  também  da  nossa 
personalidade  viva  e  deliberante,  assim  como  ger- 
mens das  enfermidades  physicas  e  moraes  que  nos 
alancearam.  De  residências  boje  solitárias  se  conta, 
haverem  guardado  por  séculos,  em  concavo,  a  figu- 
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ra  dos  seus  antigos  moradores.  Quer  algum  de  vo- 
cês conversar  com  Herculano,  ha  doze  annos  extin- 
cto  no  eremitério  encantador  do  Valle  de  Lobos? 
Vá  lá  um  dia.  Escusa  de  ser  como  Eglinton,  um  te- 
lephata,  e  de  possuir  como  os  monges  do  Thibet  e 
os  fakirs  do  Industâo,  o  dom  de  por  uma  concentra- 
ção de  pensamento,  poder -coagular  o  fluido  astral, 
sob  a  forma  visível  d'um  morto  ou  d'um  ausente, 
para  obrigar  o  solitário  a  vir  ao  portello  da  quinta 
recebel-o,  ainda  agora,  com  a  sua  japona  de  sara- 
goça, o  seu  chapéu  d'esteirão,  o  seu  lenço  encarna- 
do, e  o  seu  voluntarioso  queixo  de  Plutarcho  e  co- 
veiro do  Hamlet.  E'  transpor  a  porlasinha  da  entra- 
da, dar  os  primeiros  passos  pela  rua  de  parreiras  e 
chorões,  té  ao  lagar,  buscar  a  casa,  vêr  as  roseiras 
e  o  lago  sem  amura,  onde  um  ting-ling  de  fonte  re- 
pete aos  nenuphares  os  mais  pittorescos  bocados  das 
Lendas  e  Narrativas.  .  .  e  eis  que  subitamente  o  ve- 
lho surge,  não  sob  uma  forma  abstracta,  d'espectro, 
porém  n'aquella  sua  conhecida  figura  de  cavador 
e  mestre-escóia,  que  physicamente  poderia  definir- 
se  como  alguém  definiu,  cuido  que  o  poeta  inglez 
Dante  Rossetti  —  um  grande  espirito,  que  enfiou  a 
troche-moche  pelo  primeiro  corpo  que  achou  desha- 
bitado,  e  que  logo  por  desgraçi  era  o  peor. 
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Ora,  é  fazer  o  calculo  dos  inquilinos  que  uma 
d'essas  velhas  casas  da  Baixa  tem  tido,  desde  a  re- 
construcção  burgueza  do  Marquez,  multiplicar  por 
elles  o  numero  de  crostas  de  vicio,  miséria,  infâmia, 
que  desde  o  terramoto  devem  d'estar  pegadas  ás  pa- 
redes, e  concluir  depois,  espavorido,  por  que  he- 
dionda forma  aquellas  estalagens  soturnas,  aquellas 
gaiolas  lúgubres  e  infectas,  reagirão  sobre  cada  in- 
quilino novo  que  lhes  chegue. 

E'  uma  tramóia  furibunda,  uma  guerra  de  mor- 
te implacável,  uma  caça  ao  homem  inerme,  pelos 
trezentos  milhões  de  microsimas  invisiveis,  que  o 
microscópio  não  revela,  que  a  reacção  chimica  não 
descobre,  e  nenhuma  therapeutica  aniquilla,  e  ne- 
nhuma vaccina  faz  attenuar! 

Ha  creaturas  que  teem  entrado  para  terceiros 
andares  da  travessa  da  Palha,  immaculadas,  e  que 
mezes  depois  saiam  de  lá  feitas  em  monstros.  Eis 
a  reacção  vingativa  da  casa  sobre  a  Índole,  a  cate- 
chese  do  muro  sobre  o  homem.  Simples  caixeiros  de 
commercio,  apathicos,  subalternos,  adormecidos 
n'um  terceiro  andar,  rua  das  Trinas,  teem  desper- 
tado banqueiros  e  homens  de  negocio.  E'  uma  eclam- 
psia  mental  do  ser  sobre  si  mesmo?  Não!  procurem 
na  casa  o  espirito  anterior.  .  . 
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Dirão  porém:  d'essa  maneira,  nada  para  trans- 
formar o  caracter,  a  vontade,  a  intelligencia,  n'este 
sentido  ou  n'aqueiroutro,  como  uma  estação  forçada 
na  casa  em  que  tenha  residido  o  espirito  typo  da 
metempsychose  que  se  deseja! 

Torna  a  sciencia: 

—  Isso  é  que  não!  O  micróbio  do  typho  que 
dois  individuos,  por  exemplo,  absorveram,  estando 
ambos,  pelo  menos  apparentemente,  dispostos  a 
chocal-o,  muitas  vezes  deixa  immune  algum  dos 
pobres  diabos,  ao  passo  que  fabricou  no  outro,  a 
terrivel  febre.  Faltava  ao  primeiro  disposição,  re- 
ceptividade mórbida,  preparo.  .  .  E  a  verdade  subsis- 
te, generalisando  o  facto  ás  outras  febres  podres 
contemporâneas  —  desde  a  febre  do  oiro,  nas  suas 
diversas  seriações  de  monopólio,  topa-a-tudo,  e 
syndicato,  até  à  ridicula  febrinha  larvada  do  ama- 
nuensado,  do  drama  em  verso,  e  do  addido  d'embai- 
xada,  que  como  todos  sabem  se  cura,  ensinando 
aos  ralaços  o  trabalho,  aos  idiotas  o  silencio,  e  aos 
íidalguinhos  um  modo  de  vida  menos  duvidoso. 

—  Oh,  a  sciencia  agora,  explica  tudo.  Excepto 
alguns  sábios. 


A  terra,  a  casa . . .   que  desgraçado  ha-de  ser 
quem  não  tenha  no  espirito  esta  idéa  ligada  a  meia 
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dúzia  de  recordações  estremecidas!  Só  por  si,  esla 
vagabundagem  lisboeta  de  poiso  em  poiso,  decom- 
poria a  familia,  mesmo  quando  outros  dissolventes 
a  não  estivessem  minando  a  cada  passo.  Uma  das 
coisas  que  mais  pasmo  infunde  aos  cavadores  da 
minha  aldeia,  é  eu  dizer  lhes  que  em  Lisboa  só  as 
pessoas  ricas  teem  casa  sua,  e  accrescentar  que  um 
só  prédio  pôde  dar  moradia  a  oito  ou  dez  famílias, 
que  ás  vezes  nem  sequer  se  conhecem  umas  ás 
outras.  Não  comprehendem  elles,  na  sua  simplici- 
dade austera  de  proprietários,  donos  da  cabana 
onde  se  fundou  a  famiha,  os  antepassados  viveram, 
os  filhos  se  crearam.  .  .  não  comprehendem  como 
é  que  se  pôde  ser  feliz  sem  um  lar  herdado,  errante 
de  casa  em  casa,  com  os  moveis  ás  costas,  e  entre- 
gando aos  ouvidos  dos  visinhos  paredes  meias,  toda 
a  historia  domestica,  sem  omissão  do  menor  ridiculo 
ou  do  menor  detalhe. 

Porque  n'aquellas  rudes  provincias  a  casa  dá 
não  só  o  abrigo,  como  também  a  força  morai,  como 
o  caracter.  É  fortaleza  e  ninho,  reino  e  reinado.  A 
dymnastia  familial  nobilitou-a,  e  em  paga  ella  como 
que  agiganta  a  estatura  do  pequeno  monarcha  que 
lhe  vive  dentro  dos  muros.  Todas  as  festas  ao  pas- 
sar por  ella  lhe  puzeram  na  decoração,  como  me- 
moria, alguma  das  suas  tonalidades  joviaes. 

De  cada  canto  ressumbra,  em  phantasma,  o  con- 
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selho  sympathico  d'algum  velho  antepassado.  E  o 
próprio  Deus  dizem  que  desce,  ás  horas  patriarchaes, 
para  commungar  co'a  família  nas  emoções  boas  e 
más  de  todo  o  anno.  Por  isso  eu  te  lamento,  ó  lis- 
boeta, ovelha  desgarrada,  que  já  te  não  lembras  da 
casa  em  que  nasceste,  da  alcova  onde  tiveste  as  tuas 
«núpcias,  e  em  que  sitio  teu  pae  morreu,  e  o  teu  filho 
soltou  o  primeiro  vagido.  Bicho  d'acaso,  sem  pátria 
na  cidade  onde  sobre  a  miséria  te  calca,  —  como  tu 
íintes  que  sejas  torpe,  és  desgraçado !  e  como  as  tuas 
alegrias  são  ephemeras,  por  falta  d'um  lar,  entre  cu- 
jas paredes  se  te  concentre  a  felicidade!  Embalde  tu 
me  virás  ensinar  a  tua  nova  residência. .  .  Pampulha, 
48,  repenicadas.  .  . 

Mas  homem  sem  casa,  foragido  eterno,  tu  nunca 
has-de  saber  verdadeiramente  o  que  é  morar! 


Alguns  Livros 


4  de  Julho. 

* 

A  exiguidade  da  nossa  producção  litteraria  an- 
nual  vae  de  molde,  seja  dito,  ao  restrictissimo  cyclo 
de  pessoas  que  ainda  machinalmente  lêem  livros  por- 
tuguezes;  assim  como  a  modéstia  dos  voos  e  pontos 
de  vista  dos  auctores,  estão  em  paridade  com  a  il- 
lustração  e  as  exigências  dos  individuos  que  consti- 
tuem para  elles  publico,  a  grande  massa. 

À  parte  as  sofreguidões  de  publicidade  e  a  febre 
de  successo  inherentes  a  todo  o  publicista  e  cultor 
de  lettras — tão  passageiras  no  espirito,  como  um 
relâmpago  —  o  grande  propulsor  da  obra  litteraria 
continua  sempre  a  ser,  já  Zola  o  disse,  o  dinheiro, 
visto  como  é  elle  o  centro  de  todas  as  engrenagens 
sociaes,  e  o  motivo  exclusivo  de  todas  as  nossas  can- 
ceiras  e  labutas. 

Ora,  calcularão  o  estimulo  que  pôde  fornecer  ao 
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auctor  d'um  volume  de  250  ou  300  paginas,  o  pre- 
mio de  200  ou  300?5>000  reis  que  um  editor  lhe  of- 
ferece,  por  uma  edição  de  mil  e  quinhentos  exem- 
plares—  e  o  orgulho  que  o  homem  de  lettras  senti- 
rá, quando  volvido  um  anno  sobre  a  apparição  do 
volume,  o  mesmo  editor  mostrando  os  seus  registros, 
lhe  demonstre  com  cifras,  que  dos  mil  e  quinhentos, 
só  novecentos  exemplares  foram  vendidos,  e  estes 
nem  quasi  pagaram  á  larga  as  despezas  de  calandra- 
gem  e  d'impressâo. 

Accresce,  que  a  maior  parte  dos  indivíduos  que 
lêem,  estando  jà  hoje  em  convívio  intimo  com  a  li- 
vraria estrangeira,  dentro  de  cujas  obras  foram  edu- 
cados, exigem  do  escriptor  nacional  uma  altura  de 
visão  e  ponto  de  vista,  que  só  se  pôde  manter  vo- 
tando a  vida  por  completo  à  litteratura,  e  não  dis- 
trahindo  as  melhores  horas  do  dia,  como  todos  nós 
fazemos,  à  procura  do  pão:  pelas  repartições  co- 
piando oíTicios;  pelas  oíficinas  e  laboratórios,  fa- 
zendo commercio  e  vida  proficional.  De  longe  em 
longe  lá  chega  um  novo,  que  traz  n'um  primeiro 
volume,  tantas  e  tantas  vezes,  a  revelação  d'um  tem- 
peramento litterario  subtilissimo,  o  qual  educado, 
estimulado,  furtado  ás  belfurinhagens  ruins  da  vida 
pratica,  bem  poderia  ser  núcleo  d'um  artista  perfeito 
ou  d'um  pensador  disciplinado.  Mas. qual!  O  desdém 
dos  rlvaes,  breve  o  esfaqueia  em  doestos,  na  Moura- 
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ria  dos  botequins  litterarios  em  que  os  cafés  se 
bebem  de  borla,  e  se  escarra  no  soalho  e  nas  re- 
putações. E  como  os  homens  de  talento  em  geral 
são  pobres,  a  nevrose  do  emprego,  logo  á  nascença 
os  sollicita,  com  a  riqueza  ideal  de  dez  libras  por 
mez,  descontando  duas  para  direitos  de  mercê, 
kermesses,  e  benefícios  de  theatro  para  continuos  e 
collegas  na  desgraça. 

E  n'este  ponto,  de  duas,  uma.  Ou  o  escriptor 
dispõe  de  energias  especiaes  para  a  lucta  jornalísti- 
ca, e  então  os  partidos  politicos  recrutam-no  para 
fundibulario  das  suas  guardas  pessoses,  ou  elle  é 
uma  natureza  contemplativa  e  timida,  que  detesta 
a  prostituição  publica  em  que  os  outros  seus  irmãos 
afocinharam,  e  continuando  a  fazer  arte  por  arte, 
descae  na  obra  de  fancaria  para  viver,  a  menos  que 
se  não  imponha  a  heroicidade  de  chegar  a  velho, 
como  o  grande  Gamillo  —  auctor  de  cento  e  vinte  e 
tantas  obras-prímas,  pouco  lidas,  desdenhadas  mui- 
tas, mas  que  são  por  si  sós  a  litteratura  portugueza, 
genuina  e  isenta  de  qualquer  inquinação  ou  sympa- 
thia  —  pobre  ao  extremo  de  ter  que  compor  aos 
sessenta  annos,  folhetos  de  versos  mancos,  para  não 
morrer  de  fome  na  casinha  d'aldeia  aonde  se 
acolheu. 
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Ora  a  prova  evidente  de  que  não  vale  a  pena 
em  Portugal  consagrar  saúde  e  repouso  á  vida  lit- 
teraria,  está  na  meia  dúzia  de  volumes  que  eu  tenho 
deante  de  mim,  todos  diversos,  antipodaes,  con- 
trastantes (versos,  viagens,  contos,  livros  de  po- 
lemica e  livros  de  erudição),  a  maior  parte  jactita- 
dos  de  cérebros  que  irradiavam  as  mais  beilas 
qualidades  litterarias,  e  que  eu  conheci  prognostica- 
dos a  chefaturas  opiparas,  na  phalange  das  lettras, 
e  que  ao  fira  d'annos  de  silencio,  gastos  em  labutas 
obscuras  contra  as  diíTiculdades  da  sorte,  nos  obri- 
gam a  solettrar  nas  entrelinhas  dos  seus  livros, 
cartas  de  resalva  —  veteranos  que  nem  tivessem 
chegado  a  recrutas  —  que  os  aposentam  sem  gloria, 
n'esse  hospital  de  Runa  d'onde  se  tiram  depois  os 
académicos,  os  administradores  de  concelho,  os  de- 
putados e  os  bombardeiros  dos  jornaes-esgôtos,  que 
por  essas  cavernas  da  cidade,  armam  o  insulto  em 


argumento. 


E  todavia  aquelles  auctores,  muitos  dos  quaes 
eu  conheci  no  desabrochar  da  sua  primavera  intel- 
lectiva,  formilhantes  de  todas  as  curiosidades,  ébrios 
de  sonho  artistico,  e  por  toda  a  banda  recolhendo, 
em  desconnexas  recoltas,  os  materiaes  para  uma 
futura  obra  repleta  de  novidade  e  de  elegância; 
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aquelles  artistas,  muitos,  estavam  nas  melhores 
condições  de  producção,  caso  os  deixassem  —  quer 
as  sollicitações  da  politica,  quer  as  mesquinharias 
da  vida  material,  e  todos  os  escolhos  que  para 
uma  organisação  impressionaveí  se  enfileiram  entre 
a  indiíTerença  analgésica  do  publico,  e  a  miserável 
espórtula  com  que  os  editores  ascenam  do  fundo 
das  suas  bodegas  ViO  jeitne  premier  que  passa,  altivo 
e  glorioso,  de  casaca  sebenta  e  manuscripto  debaixo 
do  braço. 

O  primeiro  d'esses  livros  em  que  se  me  oíTerece 
fallar,  é  as  Viagens  de  Coelho  de  Carvalho  (Madrid, 
Barcelona,  Nice  e  Mónaco),  um  volume  da  livraria 
Pereira,  graciosamente  garatujado  por  diversos  de- 
senhistas do  grupo  Leão. 

Todos  conhecem,  julgo  eu.  Coelho  de  Carvalho, 
poeta  dos  mais  esculpturaes  da  Coimbra  de  ha  15 
annos,  fino  e  emotivo,  posto  que  eivado  d'aquelle 
amor  de  perfeição  plástica,  que  levava  os  parnasianos 
da  entotirage  de  João  Penha,  a  sacrificarem  muitas 
vezes  a  ideia  á  architeclura  musica  das  palavnis, 
resfriando  assim  os  conceitos,  e  paralysando  a  vida 
em  muitas  composições  que,  por  exemplo  nas  Bitiins 
do  mestre,  e  nas  Miniaturas  e  Nuclurnos  do  discí- 
pulo amado,  por  aquillo  mesmo  ficaram  mumifeitas 
e  vasias. 

Coelho   de   Carvalho   é   algarvio:  tanto  monta 
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dizer  temperamento  inquieto,  impressionavel,  escan- 
decido  de  sol,  bcau-parleiír  —  com  aqaella  alfinetada 
d'ironia  ao  canto  da  palestra,  e  aquelia  espécie  de 
loucura  imaginosa,  que  individualisam  os  homens 
do  sul  de  Portugal,  e  lhes  fazem  encontrar  com  uma 
ligeireza  surprehendente,  saburras  cómicas  nas  veias 
dos  mais  sérios  assumptos,  trucs  de  lingua,  calem- 
bourgs  e  esfusiantes  facécias,  na  trama  das  mais 
graves  e  ponderosas  discussões. 

A  sua  faculdade  d'improvisaçâo  única,  expressa 
em  termos  lapidares,  que  podiam  escrever-se  como 
as  nouvelles  d  la  maiii  do  Masque  de  fer,  do  Figaro, 
deu-lhe  na  roda  dos  noctambulos  do  Martinho  de 
ha  dez  ou  doze  annos  (epocha  em  que  Coelho  de 
Carvalho  appareceu  por  Lisboa)  uma  voga  das  mais 
espontaneamente  captadas.  Mesmo  a  sua  physiono- 
mia  pallida,  afilada,  d'um  modelo  intelligente  que 
os  grande  olhos  do  sul  esclareciam,  chegava  a 
impôr-se  como  mimica  á  gargalhada  dos  menos  pro- 
pensos à  vivisecção  dos  typos  lilterarios  pela  satyra: 
accrescendo  que  elle  sabia  sempre,  nos  seus  mo- 
mentos de  mais  crua  irreverência,  guardar  uma 
linha  de  boa  educação  e  pundonor,  que  o  salva- 
guardava do  ódio,  e  para  assim  dizer  fazia  penso  á 
ferida  feita. 
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Algumas  vezes,  vendoo  farpear  os  grotescos 
com  uma  tal  destreza  de  passe,  me^  succedeu  dizer 
para  mim,  que  deverá  dar  um  livro  bem  picante,  a 
recompilação  de  muitas  d'aqaellas  suas  improvisa- 
ções sarcásticas,  acerca  dos  indivíduos  e  dos  acon- 
tecimentos. 

E  quando,  annos  depois  de  o  haver  perdido  de 
vista,  o  soube  chegado  a  Lisboa,  de  volta  de  uma 
viagem  á  China,  com  derrota  por  algumas  pittorescas 
cidades  europeias,  julguei  chegada  a  occasião  d'elle 
realisar,  com  os  seus  bellos  predicados  de  humo- 
rista, o  livro  ideal,  impressionista,  fumegante  de 
vida  e  de  verve,  que  o  creditasse  na  sympathia  lit- 
teraria  dos  gounnets,  e  lhe  valesse  a  propriedade 
do  fauleiãl  da  graça,  que  elle  nos  annos  de  bohemia 
artística  interinamente  occupára,  a  contento  de  gre- 
gos e  troianos. 

As  Viagens  de  Coelho  de  Carvalho  não  satisfize- 
ram afinal  este  desejo  cupido  da  minha  grande 
aíTeíção  pelo  seu  talento,  porquanto  o  escriptor  — 
que  entalha  e  mosaísa  a  prosa  com  uma  elegância 
p)uco  vista  em  poetas  e  caramboladores  de  rimas 
—  parece  n'este  livro  empenhado  em  eliminar  tudo 
o  que  o  antigo  phantasista  n'elle  poderá  incrustar 
de  scíntillante:  a  intensidade  de  visão  das  coisas, 
contemplada  atravez  da  sua  retina  especial  de  di- 
vergente:  a  cotqmre  mordente  dos  descriplivos  e 
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observações  de  costumes,  inspirada  não  das  leituras 
mais  ou  menos  eruditas  dos  guias  e  críticos  d'arte 
official,  mas  creada  por  eile  com  uma  sciencia 
pessoal  e  inconfundível  de  costumier  de  lypos  vistos, 
€om  uma  arte  de  paizagista  sem  reminiscências  de 
mestre  á  semelhança  por  exemplo  da  que  evoca 
sobre  o  papel,  a  dedadas  de  café  ou  tinta  da  China, 
os  desenhos  dantescos  de  Hugo,  as  aguas-fortes  de 
Goya,  ou  em  mais  modesto,  as  degringolades  cari- 
€aturaes  de  Daumier  e  Caran  d' Ache. 


O  snr.  Coelho  de  Carvalho,  que  enviou  da  China 
a  Cesário  Verde  o  seu  retrato  de  mandarim,  com  a 
dalmatica  de  seda  brochée  à  fleurs,  os  sapatos  em 
ponta  de  pangaio,  e  o  chapéu  de  botão  de  crystal,  * 


^  As  leves  observações  que  vera  de  Iêr-?e,  lograram 
provocar  a  beguiiite  carta,  modelo  d'iroDÍa  rsouha,  que 
reintegra  na  miulia  estima  litteraria,  o  Coelho  de  Carvalho 
<iOs  bellos  tempos.  Dou-a  por  glorificação  do  escriptor  e  meu 
€a>tigo.  E  em  verdade  que  nunca  castigo  algum  me  foi 
mais  doce  I 

«Meu  caro  Fialho  de  Almeida.  — Só  hontem  pude  lér  o 
que  V.  escreveu  acerca  do  meu  livro.  Excellente  o  seu  artigo, 
meu  caro  Fialho  1  Agradeço-lhe  reconhecido,  e  nem  mesmo 
protestarei  contra  as  immerecidas  amabilidades  que  v:  me 
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€om  pluma  de  pavão,  cranement  descida  sobre  o 
hombro,  ao  reentrar  na  Europa  pôz  de  banda  estes 
excêntricos  accessorios,  amortalhou  a  sua  verve,  cora 
as  Viagens,  n'uma  espécie  de  sobrecasaca  concelhei- 
ral  de  sócio  da  Academia;  e  ao  fallar-nos  da  Hes- 


■diz,  porque  em  summa,  embora  sejam  calumaias,  da  calumnia 
sempre  fica  alguma  cousa. 

Emquaiito  á  valente  sova  que  v.  me  applicou,  só  lhe 
direi  que  v.  me  fez  acreditar  na  efflcacia  therapeuthica  da 
massagem,  do  que  eu  duvidava.  Magnifico  systema,  que 
torna  vibratil  a  carne  envelhecida,  e  fazendo  circular  mais 
activamente  o  sangue,  evita  a  gotta  da  velhice  regalada. 
Orande  cousa  sào  os  médicos,  amigo  Fialho!. . . 

Entretanto,  se  a  socudidela  que  v.  me  deu,  me  des- 
pertou do  entorpecimento  académico,  em  que  o  meu  espirito 
se  ia  afundando,  passados  os  primeiros  momentos,  um  des- 
gosto inenarrável  pesou  sobre  mim,  e  ameaça-esmagar  toda 
a  minha  felicidade. 

Essa  campa  de  bronze,  em  que  vivo  'sepultado,  ha 
dois  dias,  é  um  ponto  infamemente  insidioso  do  artigo  do 
Fialho;  e  não  resisto  a  pedir-lhe,  meu  amigo,  que  rectifique 
o  caso,  e  me  restitua  á  consideração  da  gente  culta,  e  á 
estima  de  mim  mesmo.  Eis  o  ponto  negro.  Diz  o  Fialho: 

n  Coelho  de  Carvalho  que  enviou  da  China  a  Cesário 
Verde  o  seu  retrato  de  Mandarim,  com  a  datmatica  de  seda 
brochée  à  fleurs,  os  sapatos  em  ponta  de  papagaio,  e  o  chapéu 
de  botão  de  crystal  com  pluma  de  pavão. .  .  » 

Botão  de  crystal l  Ai,  meu  amigo!  se  v.  imaginasse 
<5C>mo  me  offendeu  escrevendo  ^ue  eu  usava  no  meu  chapéu 

16 
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panha,  os  seus  museus,  as  suas  cidades,  as  suas 
mulheres,  os  seus  costumes,  em  vez  de  extractar 
para  o  livro  as  notas  da  sua  carteira  de  louriste 
(que  existiam,  e  maravilhosamente  originaes)  foi-se 
aos  tratados  de  pintura  e  de  historia,  fastidiosos,  e 


botão  de  crystal,  não  o  dizia,  não.  Pense  o  Fialho  no  assombro 
do  snr.  duque  d'Albuquerque,  se  alguém  lhe  chamasse  um 
fidalgote,  e  terá  a  ideia  do  desgosto  que  me  causou  a  sup- 
posição  do  botão  de  crystal  no  meu  chapéu.  Rectifique, 
rectifique :  que  o  botão  era  de  coral  escuro,  coral  da  Pérsia, 
insígnia  do  Mandarim  de  elevada  classe,  emquanto  o  botão 
de  crystal,  incolor,  é  distinctivo  de  grau  inferior  na  hierar- 
chia  dos  celestiaes.  O  meu  botão  era  de  coral  da  Pérsia, 
oíTerecido  por  Li-Fong-Pau,  Siung  Foo  do  emprego  nas  remo- 
tas regiões  do  Thibet,  onde  se  colhe  o  lótus  e  floresce  o  chá 
de  macaco ;  tinha  uma  côr  de  monco  de  perií  assanhado,  jóia 
inapreciável,  que  mais  tarde,  é  verdade,  reconheci  ser  falsa, 
mas  nem  por  isso  de  menor  valor  heráldico. 

Ora  hoje  que  me  encontro  destituído  de  funcções  oíli- 
ciaes,  e  mal  visto  pelos  que  imperam,  a  recordação  do  emi- 
nente logar  que  occupei  no  mandarinato  chino-tartaro,  é  a 
gloria  do  meu  passado,  que  me  dá  a  consciência  da  minha 
dignidade  individual,  e  me  enche  de  altivez  e  confiança  no 
futuro.  Esse  botão  de  coral  brilha  no  ceu  da  minha  vida 
como  a  estrejla  propicia  que  presidiu  ao  meu  nascimento,  a 
qual,  segundo  um  magico  budhista  que  consultei,  e  me  res- 
pondeu olhando  o  umbigo,  me  ha  de  guiar  a  cousas  por  to- 
dos ignoradas  ainda! 

Demais  esse  botão  de  coral,  marca  na  minha  carreira 
uma  data  memorável,  a  da  época  em  que  por  complicações 
diplomáticas  que  provoquei,  Bismarck  teve  pela  primeira 
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inspirou  n'elles  as  suas  opiniões  e  parallelos,  que 
depois  nos  vem  servir  com  o  ar  mais  bisonho  e 
magestatico  do  mundo. 

Apenas  nos  primeiros  capítulos  do  livro,  uns  vis- 
lumbres da  vida  nervosa  do  seu  espirito  bruxoleiam 


vez  conhecimento  da  minha  existência.  O  caso  é  curioso,  e 
por  isso  lh'o  conto. 

Havia  poucos  mezes  que  eu  gosava  a  inexcedivel  fe- 
licidade de  habitar  o  celeste  império,  quando  por  uma  doce 
tarde  de  agosto  (12  da  8.«  lua  do  anno  11  de  Kwamgsu), 
estando  eu  no  meu  jardim  vestido  todo  de  tonquinha  azul, 
occupado  a  deitar  o  meu  papagaio  cor  de  rosa  em  forma  de 
borboleta  de  quatro  azas,  e  discreteando  sobre  os  eíTeitos  da 
lua  no  crescimento  dos  lirios,  com  o  meu  nobre  e  delicado 
amigo  Li-Fong-Pau,  chegou  ao  jardim,  e  abeirando-se  de 
mim  Ah-Hoo,  mercador  do  Hong  Kiew,  e  feitos  os  chin-chins 
do  eslylo,  que  consistem  em  erguer  três  vezes  as  mãos  jun- 
tas acima  da  cabeça,  e  curvando-se,  varrer  três  vezes  o  chão 
com  as  mangas  compridas,  de  dois  palmos  mais  que  os  bra- 
ços, começou: 

—  Peço  ao  nobre  cônsul  que  confirme  um  attestado 
passado  pelo  snr.  Ávila,  commandante  do  navio  de  guerra 
portuguez,  em  que  se  lê  que  Ah-Hoo,  mercador,  forneceu 
bem  e  honestamente  os  refrescos  ao  tal  navio. 

—  Para  que  quer  Ah-Hoo  essa  confirmação? 

—  Para  mostrar  o  altestado  a  bordo  d'um  navio  de 
guerra  italiano,  que  chega  amanhã,  e  vêr  se  posso  obter  o 
fornecimento  d'esse  navio. 

—  Ali  rigthl  E  passando  a  Li-Fong-Pau  o  discreto  fio 
de  seda  que  prendia  o  meu  papagaio  da  forma  d'uma  bor- 
boleta, fui  á  minha  chancelaria  confirmar  o  attestado.  Ao 


244  PASQUINADAS 


aqui  e  alémi,  n'um  rápido  painel  do  que  elle  suppõe 
deva  ser  a  physionomia  das  cidades  hespanholas. 

Tudo  isto  é  porém  rápido,  fugaz,  como  que 
escripto  n'um  rubor  de  vergonha,  e  tanto  mais 
gulosamente  sorvido  pelo  leitor,  quanto  é  certo  que 


voltar,  porém,  notei  que  Ah  Hoo  e  Li-Fong-Pau  se  achavam 
embaraçados,  mas  logo  me  commuaicaram  a  causa  d' esse 
embaraço. 

Ah-Hoo  tinha  um  rival  no  negocio,  e  esse  sabia  a  lingua 
italiana,  idioma  ignorado  por  Ah-Hoo,  e  no  dia  seguinte,  a 
bordo  do  navio  do  rei  Humberto,  o  concorrente  terrível 
levaria  de  certo  a  melhor,  se  Ah-Hoo  não  conseguisse  em 
24  horas  aprender  a  lingua  de  Petrarcha.  Recorriam  pois  a 
mim,  para  que  ensinasse,  por  um  melhodo  rápido,  Ah-Hoo  a 
fallar  italianno. 

Isto,  da  parte  do  mercador  era  desejo  sincero  de  vencer 
o  concorrente,  mas  da  parte  de  Li-Fong-Pau  era^uma  pérfida 
insidia  oriental,  para  demonstrar  a  insufficiencia  scientiíica 
d'um  magistrado  do  Occidente.  Se  não  mostrasse  de  quanto 
era  capaz,  lá  se  ia  o  prestigio  de  Portugal.  Oh  pátria!  qaanto 
custa  servir  te  I  Não  hesitei.  Ah-Hoo  fallava  um  hespanhol 
de  phantasia,  e  por  isso  mais  fácil  me  foi  dar-lhe  a  lição 
desejada. 

Disse-lhe,  pois,  que  a  lingua  italiana  era  fácil  de  fallar, 
qastava  accrescentar  ás  palavras  hespanhalas  a  terminação 
ini  para  se  ler  uma  linguagem  comprehensivel  para  todos 
os  súbditos  do  rei  Humberto. 

O  primeiro  momento  foi  de  duvida  para  os  espíritos  dos 
dois  celestiaes,  mas  de  repente  Li-Fong-Pau,  batendo  as 
palmas,  exclama :  Lucini,  Membrini,  Accini,  Nocentini, 
Manini,  Canini  1  eram  os  nomes  do  cônsul  e  dos  negociantes 
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O  resto  do  menu  vae  compôr-se  apenas  d'assa(lo  — 
isto  é,  d'explariaçôes  sobre  as  monarchias  hispano- 
portuguezas,  dissertações  sobre  lilteraturas  hes- 
panholas,  as  descobertas,  o  theatro  clássico,  a  re- 
nascença artistica  dos  séculos  xvi  e  xvii  em  Hes- 


italianos  em  Shanghae,  e  a  coincidência  d'estes  nomes,  os 
únicos  que  elles^  conheciam  d'Italia,  terminarem  em  ini,  col- 
locou  me  como  um  grande  sábio  aos  olhos  dos  dois  habitan- 
tes do  império  do  meio. 

Li-Fong-Pau,  lettrado  e  patriota,  exultava;  a  lingua 
italiana,  lingaa  occidontal,  era  um  idioma  inferior,  pois  que 
todas  as  palavras  tinham  a  mesma  terminação,  emquanto  a 
chineza  tem  noventa  e  sete  mil  caracteres  differentes  — logo 
a  China,  grande  paiz,  o  maior  e  mais  sábio  de  lodos  os 
paizes  do  mundo ! 

Ah-Hoo  radiava;  e  eu  cheio  de  vaidade  pela  admiração 
dos  dois,  n'um  rasgo  de  generosidade,  deixei  fugir  o  pa- 
pagaio, largando  da  mão  o  fio  de  seda. 

—  As  cousas  também  amam  a  liberdade,  é  sentença 
de  Confúcio,  disse  Li-Fong  Pau.  E  fomos  tomar  chá  de  lótus 
para  um  kiosque  de  bambu  forrado  de  tiras  de  seda  ver- 
melha e  preta,  nas  quaes  se  liam,  bordadas  a  papel  dourado, 
sentenças  moraes  sobre  os  deveres  dos  mestres. 

Li-Fong- Pau  partia  na  mesma  noite  para  a  Gorea,  e  uma 
das  principaes  obrigações  da  sua  missão,  era  remetter  ao 
governo  de  Pekin  uma  poesia  sobre  os  eíTeitos  da  lua  ba- 
tendo as  aguas  do  mar  amarello.  Ditoso  funccionario  1 

Ah-Hoo  no  dia  seguinte  apresenta-se  a  bordo  do  Chris- 
toforo  Colombo,  corveta  italiana  de  três  mastros  e  2o  canhões, 
gritando :  Commandantini  di  buquenini  fornecedorini  de  por- 
tuguezini  canhonerini^  e  é  batido,  expulso,  escorraçado  pelos 
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panha;  e  o  Escoriai,  e  a  devoção,-  e  o  duque  d'Alba 
que  entrou  em  Portugal  no  anno  de  1580  —  e  mais 
Lope  de  Vega,  o  Santo  Oíficio,  a  Escola  de  Sevilha, 
a  Escola  de  Madrid  —  e  por  alli  fora,  paginas  e 
paginas,   correctamente  escriptas,   é  certo,  porém, 


marinheiros  e  officiaes  de  bordo,  oíTendidos  pelo  italiano 
phantaslico  que  Ah-Hoo  fallava,  e  que  elles  julgavam  uma 
troça  inadmissivel. 

O  pobre  chim  ferido,  com  o  fato  rasgado,  queixa- se  ao 
governador  chinez,  que  offlcia  ao  cônsul  d'Italia.  O  ministro 
do  rei  Humberto  intervém;  fórma-se  processo;  e  Ah-Ho 
declara  que  fora  eu  quem  lhe  ensinara  italiano.  Trocam- se 
notas.  O  ministro  d'Italia  exigia  que  eu,  como  reparação  dada 
á  sua  nação  oíTendida,  reconhecesse  que  a  lingua  toscana  era 
a  mais  nobre  das  linguas  neo-latinas ;  e  eu  sustentava  que 
ella  só  era  boa  para  os  músicos  da  capella  cantarem  n'esse 
idioma,  loas  ao  divino.  A  questão  torna-so  irritante. 

Propõe-se  a  intervenção  do  ministro  da  França,  mon- 
siur  Patenotre,  que  se  presta:  mas  á  segunda  conferencia, 
eu  que  me  tinha  esquecido  do  nome  do  ministro,  pergunto- 
Ihe  pela  saúde  da  esposa  da  seguinte  forma:  —  Madame 
Ave  Maria,  est  elle  6/en?— Recorre-se  á  mediação  do  decano 
do  corpo  consular,  o  cônsul  da  AUemanha,  o  qual  diz  que 
não  pôde  intervir  em  questões  entre  potencias  europêas  e 
amigas,  sem  auctorisação  de  Berlim.  Telegrapha-se  a  Bis- 
marck,  expondo  o  caso,  e  Bismarck  auctorisa  o  seu  cônsul 
a  harmonisar  as  cousas.  De  Roma  mesmo  furam  ordens 
para  se  dar  a  questão  por  finda,  e  o  ministro  d'Italia  recon- 
cilia-se  commigo,  dizendo-me  em  hespanhol:—  Yo  solamen- 
te  siento  que  usted  se  olvidasse  que  su  reina  d'usted  es  la  her- 
mana  dei  rey  Humberto.  * 
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frias,  mortas,  impessoaes,  sem  um  detalhe,  um 
arrepio  de  cólera  ou  d'alegria,  um  bocado  de  tinha 
hilariante,  uma  porção  de  nudez  ou  uma  porção 
d'alma  artistica,  de  griserie  enthusiastica,  de  con- 
vicção e  de  mocidade. 


E  assim  em  paz,  já  eu  me  entretinha  pelo  outomno  a 
aparar  á  tesoura  um  cypreste  anão,  armado  em  forma  de 
pato,  lendo  por  olhos  dois  rainunculos,  e  por  bico  uma 
malagueta  meio  verde  ainda,  quando  recebi  uma  carta  de 
Pekin,  em  que  Li-Fon-Pau  me  dizia  que  a  imperatriz,  sa- 
bendo que  eu  indirectamente  provara  a  superioridade  da 
língua  chineza  sobre  as  linguas  occidentaes,  e  por  con- 
sequência a  proeminência  da  China  no  mundo  inteiro, 
houvera  por  bem  dar-me  em  rescripto  feito  com  pincel  de 
vermelhão,  o  prazer  de  poder  usar  botão  de  coral  escuro.  E 
elle,  Li-Fong-Pau,  me  remettia  pelo  commissario  do  vapor 
Pan-Chin,  da  Casa  Russel  &  G.a,  a  jóia  respectiva,  que  elle, 
por  grande  aíTecto  que  me  tinha,  tirara  do  seu  thesouro  de  fa- 
milia,  mas  que  logo  que  eu  morresse  deveria  para  alli  voltar. 

E  eis  como  eu  obtive  o  botão  de  coral,  e  logo  que  o 
possui  fui-me  retratar;  e  v.  viu  um  exemplar  d'esse  retrato. 
Rectifique  pois,  rectifique,  meu  amigo. 

Esquecia-me  dizer-lhe  que  a  questão  da  lingua  italiana 
foi  mais  tarde  a  causa  secreta  da  minha  destituição. 

Pudera  nãol  ou  o  ministro  Gomez  não  fora  assaz  napo- 
litano nas  prendas,  para  que  podesse  esquecer  a  oííensa  1 

Creia-me 

Seu  amigo 
por  obrigação  e  sympathia 

Coelho  de  Carvalho. t» 
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Entra-se  nos  capítulos  concernentes  a  Barcelona. 

Coelho  de  Carvalho  vae  n'um  wagon,  mais  um 
hespanhol  d'espirito  cultivado,  moço,  intelligenle  e 
bem  disposto. 

Travam  relações  de  cordialidade:  e  os  dois  ra- 
pazes, em  vez  d'espairecerem  com  a  permutação, 
n'uma  palestra  vibrante,  d'ideias  e  impressões  acerca 
das  coisas  actuaes,  põem-se  a  fallar  no  l.""  de  de- 
zembro de  1640,  exactamente  como  na  mercearia 
patriótica  do  palácio  do  conde  d'Almada,  em  dias 
de  sessão  solemne,  fariam  por  exemplo  o  snr.  4  AA 
e  mais  o  general  Maciel.  E  ahi  seguem,  no  capitula 
Livraria,  de  pag.  167,  mais  tartines  de  litteratura 
clássica,  recopilações  eruditas,  periodos  panegyrosos, 
instrumentados  á  laia  de  marcha  fúnebre,  com  abun- 
dância de  roulades  académicas.  E  isto  desespera, 
palavra  d'honra! 

Não  é  a  Hespanha  que  a  gente  vê  desfilar  por 
este  livro,  mas  uma  galeria  de  figuras  de  cera, 
correctas,  algumas  bem  pintadas,  com  os  botões 
das  túnicas  e  o  crepe  dos  bigodes  no  seu  logar, 
mas  que  não  mexem,  nem  interessam,  nem  per- 
suadem quem  quer  que  se  lhes  aproxime.  Dos  trinta 
annos  em  deante,  toda  a  gente  de  Portugual  eston- 
teia na  preoccupação  de  virar  a  casaca,  e  ir  rene- 
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gando  por  obras  e  palavras  o  passado  em  que 
d'antes  vivera  e  pensara  á  vontade,  longe  das  coteries 
e  das  mesquinhas  imposições  da  galeria. 

Falla-se  a  um  escriptor  nos  seus  livros  de  mo- 
cidade, únicos  ás  vezes  onde  elle  tivera  um  lampejo 
serio  de  talento,  e  o  plumitivo  contrafeito: 

—  Ora  adeus!  foi  uma  rapaziada! 

Dir-se-hia  que  quanto  mais  fulgurante  e  cheia 
de  seiva  foi  a  mocidade  d'estes  apóstatas  —  a  sua 
bravura  nas  barricadas,  os  seus  atavismos  de  casta 
e  de  provincia,  a  sua  impetuosidade  fogosa  d'insur- 
rectos,  o  seu  corte  typico  de  sonhadores  ou  de 
caudilhos,  todas  as  qualidades  que  fazem  o  homem 
individual,  e  o  discriminam  da  turba-multa  dos  mas- 
sadores  e  dos  banaes  —  tanto  mais  desesperados 
esforços  elles  capricham  d'usar  para  esconder  esse 
passado,  que  devera  orgulhal-os,  na  secura  d'um 
typo  neutro  e  convencional,  que  prococemente  can- 
gado, quer  marchar  agora  na  vida  sem  attritos, 
dormitar  pachorrentamente  no  seu  canto,  engordar 
no  seu  emprego,  como  um  porteiro  de  secretaria. 

Entre  os  escriptores,  esta  preoccupaçâo  da  atti- 
tude  em. publico,  da  fixação  do  typo  com  que  hão-de 
passar  á  historia,  por  intermédio  do  busto  em  gesso, 
neutralisa-lhes  quasi  sempre  os  dons  mais  preciosos, 
emmurchece-lhes  a  prosa,  castrando-os,  se  erana 
artistas,  no  melhor  das  suas  faculdades  emocionaes  í 
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E  vae  que  este  tartufismo  antipathico  tem  to- 
mado, não  sei  porque,  nos  últimos  tempos,  um 
incremento  dos  mais  nefastos,  que  vindo  d'alto, 
ameaça  transformar  os  escriptores  novos  n'uma  car- 
neirada  de  latinistas  lambidos,  e  de  petit-abbés  repe- 
tidores dos  sediços  eíYeitos  litterarios  dos  outros. 

Coelho  de  Carvalho  era  dos  últimos  de  quem  eu 
poderia  suspeitar  pruridos  de  conversão,  pois  que 
as  rebeldias  do  seu  temperamento  o  couraçavam  por 
forma  a  escorregar  pelo  convencionalismo  dos  cená- 
culos, sem  collar  a  si  quaesquer  das  suas  lanugens 
morrinhosas. 

Raros  escriptores  de  casaca  e  tira  branca  em 
Portugal,  desconfio  que  hão-de  chegar  á  posteridade, 
actualmente. 

O  labor  litterario  assemelha-se  agora,  mais  do 
que  nunca,  ao  trabalho  do  rachador  de  lenha,  que 
só  se  faz  bem  em  mangas  de  camisa,  cabellos  ao 
vento,  o  machado  na  mão,  e  algumas  cunhas  d'aço 
—  para  rachar  de  meio  a  meio  a  cachimonia  dos 
teimosos. 

Estas  Viagens  seriam  excellentes,  assignadas  por 
um  homem  de  cincoenta  annos.  Por  Coelho  de  Car- 
valho, nunca !  O  escriptor,  desde  que  seduziu  com 
os  predicados  do  seu  espirito  uma  certa  plateia  de 
publico,  não  pertence  mais  ás  suas  conveniências 
particulares,  nem  impunemente  se  pôde  fazer  con- 
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cessões  d'ideias  e  d'estylos,  que  deixem  suspeitar 
vacinações  na  sua  marcha,  ou  apostasia  dos  santuá- 
rios que  primeiro  thuriferou. 

Ora  com  as  Viagens,  Coelho  de  Carvalho,  aca- 
chapando-se  n'um  systema  de  litteraturas  mansas  e 
academiformes,  mutilando  os  seus  elytros  oiro-verde 
de  bello  insecto  humorista,  de  gnomo  rieur  —  Coelho 
de  Carvalho  acaba  de  renegar  o  seu  passado  de  in- 
surgente,  para  reduzir-se  á  condição  molle  e  tran- 
quilla  d'um  governamental.  E  cautela,  meu  amigo  I 
Nos  escriptores,  o  primeiro  aviso  da  velhice,  não  é 
o  embranquecimento  dos  cabellos  —  é  o  classicismo 
dos  livros. 


As  Occidentaes,  por  Joaquim  d' Araújo,  compõem 
um  volumesinho  bem  trajado,  da  casa  editora  dos 
srs.  Lugan  &  Geneliouxr  amostra  da  anemia  elegan- 
te, inerme  e  gracil,  que  caracterisa  a  poesia  dos 
chamados  parnasianos  portuguezes,  bisnetos  dos  ly- 
ricos,  hoje  mortos  ou  desterrados  por  essas  costas 
d'Africa  da  arte,  chamadas  repartições  do  Estado. 

Eu  podia  isentar-me  cortezmente  de  fazer  mal  ás 
OccidentaeSy  pela  simples  razão  de  que  ellas  não  fa- 
zem mal  a  ninguém.  Se  as  ponho  pois  em  ordem  do 
dia,  é  para  tomal-as  como  specimen  da  'preciosidade 
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espartilhada  a  que  chegaram,  em  nossos  dias,  os 
jongleiírs  da  rima  exótica,  e  do  absoluto  esgotamento 
melomanico  e  piegas,  que  espapaça  pelo  Olympo  os 
bellos  e  inúteis  sonhadores  que  as  gravuras  antigas 
coroavam  de  loiro,  exactamente  como  nós  fazemos 
hoje  aos  arenques  seccos  e  aos  presuntos  de  fiam- 
bre. O  primeiro  terror  que  me  alanceia,  é  que  esta 
obra  fininha,  espigadinha,  cheia  de  laços  côr  de  rosa 
como  uma  filha  d'actriz  hysterica,  se  me  esconjunte 
nas  mãos,  ao  simples  toque  —  tanto  os  ossitos  d'ella 
são  frágeis,  as  caminhas  molles,  o  systema  lympha- 
tico  escrofuloso.  Decerto  é  bonita  —  oh,  minha  lindi- 
nha I —  esta  esfibrada  entidade  feita  de  suspiros,  d'um 
loiro  extincto,  albina  e  ameijoenta,  cujo  perfume 
d'iris  m'estonteia. 

Mas  para  que  serve  uma  coisa  d'estas  na  vida 
actual  senão  para  gastar  óleo  de  bacalhau  aos  boti- 
cários, e  para  comprometter  os  papás  com  a  sua 
tagarellice  inconveniente? 


Fizeste-me  sorrir  —  pomba  adorada!  — 

Fizeste-me  sorrir  . . . 
(Apparição!  surgias-me  encantada 

N'um  remoto  porvir.) 

Fizeste-me  chorar  —  bemdita  sejas!  — 

Fizeste-me  chorar  , .  . 
(Ó  vela  errante!  é  assim  que  tu  alvejas 

No  solitário  mar!) 
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Mas  não  sorri,  depois,  quando  passaste, 

Nem  solucei  também  . . . 
(Dize-me  tu,  Rouxinol:  —  porque  choraste, 

Entre  as  sebes,  além?!) 


Dêmos  que  o  snr.  Joaquim  d'Araujo  seja  dos 
poetas  que  acreditam  na  existência  d'um  antago- 
nismo irreductivel  entre  o  instincto  de  verdade,  de 
que  emana  a  sciencia,  e  o  instincto  de  belleza,  que  é 
fonte  original  da  poesia  —  e  portanto  fuja  aos  themas 
viris,  para  recluir-se  apenas  nos  devaneios  ingénuos 
do  amor,  no  aííluxo  de  visões  e  desejos  expressos 
e  rimados  sob  uma  forma  vaga,  aqui  e  além  pro- 
phetica,  sempre  balbuciante  e  infantil  —  e  dêmos 
mais  que  o  seu  Evangelho  artístico  em  poesia  seja 
as  Flores  do  Campo,  cujo  auctor  já  tivera  por  biblia, 
os  sonetos  de  Camões.' 

Mas  —  minha  rica  Nossa  Senhora  da  Agrella!  — 
se  os  movimentos  d'alma,  se  as  aíTectividades  ingé- 
nuas e  profundas,  que  são  o  fundo  da  poesia  de 
João  de  Deus,  parecem  brotar  espontaneamente  da 
penna  do  artista,  em  primeira  tentativa,  mercê  do 
seu  temperamento  especial,  é  certo  que  em  Joaquim 
de  Araújo  escasseiam  predicados  que  lhe  permitiam 
apropriar  a  si  aquelle  typo  lyrico,  e  predicados  de 
força,  como  por  exemplo  a  origem,  os  antecedentes, 
a  educação,  a  vida  reclusa,  a  bonbomia  lúcida  e 
proposital  —  e  que   todos  os  seus-  esforços  n'este 


254  PASQUINADAS 


sentido  hão-de  cahir  pela  base,  deixando  transpare- 
cer nos  seus  versos,  a  pastiche  e  a  aíTectação.  E 
isto  confirma  mais  uma  vez  o  que  eu  disse  acerca 
da  singular  monomania  que  leva  os  nossos  homens 
de  lettras,  ainda  moços  (o  snr.  Joaquim  d'Araujo 
não  tem  setenta  annos  ainda),  a  abdicarem  da  sua 
própria  personalidade,  amputando  os  dons  de  ori- 
gem, para  entrarem  a  macaquear,  de  perto  ou  de 
longe,  qualquer  semi-deus  canonisado  pelas  gerações 
litterarias  anteriores. 

Estude  o  leitor  a  Occidental  que  acima  lhe  tran- 
screvi, e  veja  se  a  percebe.  Sorrir,  chorar,  pomba 
adorada,  apparíção,  vela  errante. .  .  e  dizeme  tu, 
Rouxinol  (R  maiúsculo),  porque  choraste,  entre  as  se- 
bes, além? 


É  natural  que  esta  tartine  para  muitos  seja  uma 
crystallisação  de  mimos  e  vaporosissimas  transcenden- 
cias  —  uma  sandwich  de  nuvem  com  fiambre  d'alvo- 
rada.  Mas  também  é  certo  que  no  collegio  Froebel 
ha  pequenos  de  três  annos,  capazes  de  rimarem  d'estas 
semsaborias,  sem  que  por  isso  alcancem  dos  mestres 
outro  premio  que  não  seja  uma  hora  de  sentinella 
em  cima  d'um  banco,  com  uma  barretina  de  papel 
pardo  na  cabeça. 
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A  banalidade  e  a  falta  de  expressão,  por  tal 
forma  constitaem  a  suramula  d'este  livro,  que  qual- 
quer lampejosinho  mais  vivo,  causa  ao  leitor  surpre- 
za,  como  estes  clarões  amarellentos  que  sobre  as 
ruas  lobregas  das  villotas,  pela  noite,  deitam  os 
candieiros  de  petróleo  da  baiuca  em  que  se  vende  a 
bacalhau  e  o  panno  crú. 

Sob  este  ponto  de  vista  poderia  eu  transcrever- 
Ihes  120  paginas,  entre  as  146  que  o  livro  tem,  O 
vocabulário  mesmo  é  pobre  e  resequido,  a  repercu- 
tir comparações  que  eram  de  rigor  no  tempo  da 
marqueza  d'Alorna,  quando  os  da  Arcádia,  para  a 
mulher  amada  só  achavam  o  titulo  de  pomba,  para 
a  crystallinidade  e  doçura  d'uma  voz  só  tinham  a 
comparação  do  rouxinol,  julgando  arrebatar-se  ao 
cyclo  ultimo  do  pathetico,  era  despejando  o  carcaz 
das  mignardises  mellifluas,  e  das  madrigalescas  ter- 
nuras inspiradas  pela  leucorrhêa  das  freiras,  nos 
outeiros  do  ultimo  século. 

Da  natureza  não  tira  o  snr.  Joaquim  de  Araújo 
um  detalhe  novo,  uma  synthese  palpitante,  qualquer 
psalmo  sincero  e  fervorosamente  extasiado:  mas  vae 
vivendo  de  reminiscências  e  farraparias  dos  passados 
guarda-roupas  poéticos  —  timidas  Ophelias,  bênçãos 
de  luz,  o  clarão  das  estrellas  immortaes,  o  pulpita 
dos  montes,  etc. — de  idyllios  e  paizagens  descriptas 
pelos  outros,  tudo  isto  combinado  n'uma  marmita  a 
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banho  morno,  d'onde  saem  prodígios  d'esforço,  cin- 
^eladuras  exóticas,  pequenas  beliezas  minúsculas  de 
rylhmo,  mas  turturantes,  d'uma  tessitura  gothica  ou 
chineza,  aíTectada,  sem  enthusiasmo  que  se  pro- 
pague, visto  faltar-lhes  a  circulação  d'um  sangue 
activo,  rutilando  em  explosões  de  força  luminosa. 
Vossas  senhorias  hão  de  querer  exemplos. 

o  ermita 


N'uma  gruta  vivia  desolante, 
Na  aspereza  cruel  da  rocha  fria : 
O  seu  piedoso  olhar,  suave  e  amante, 
D'uma  funda  triteza  se  tingia. 

Por  Ínvios  matagaes  passava,  errante, 
Buscando  o  eterno  Bem,  o  eterno  Dia. 
—  Como  o  sombrio  e  taciturno  Dante, 
Á  Cidade  festiva  elle  ascendia. 

Um  dia  que  parara,  contemplando 
A  redemptora  Luz,  que  ia  guiando 
Seus  passos  pela  agrura  dos  desertos, 

Gahiu,  sem  vida,  no  caminho  agreste, 
Os  olhos  tristes,  idealmente  abertos, 
Como  seguindo  uma  Visão  celeste! 


O  D.  Quixote,  o  Aos  Montes,  a  Invocação  d  Lua, 
o  As  arvores,  A  bisavó,  etc,  são  inoíTensivas  com- 
posições no  mesmo  tom,  bonitinhas,  mas  empa- 
lhadas. 
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Aquelle  ermita,  ainda  hontem  eu  o  vi  gravado 
em  madeira,  na  lllustração  do  Pedro  Correia,  com 
os  mesmos  calcanhares  ossudos,  e  os  mesmos  olhos 
frascarios  que  tinha  o  Braz  Martins,  no  Santo 
António. 

Esta  bisavó  foi  por  força  inspirada  n'um  chromo 
do  Justino  Guedes.  E  não  se  imagine  que  eu  des- 
estime, como  estractura  artistica,  quaesquer  das 
composições  que  mencionei,  e  lhes  vá  preferir  as 
similares  que  outro  compositor  de  mais  fôlego  tenha 
burilado.  Nâo!  O  que  eu  queria  dizer  é  que  se  a 
poesia  nâo  pretende  insuíílar  na  alma  actual,  por 
processos  novos,  um  pouco  das  hesitações,  das 
duvidas,  dos  enthusiasmos  e  das  cóleras  da  nossa 
vida  moderna,  e  apenas  se  resigna  a  viver  pelas 
chinezices  da  forma  que  rebusca,  à  custa  de  esforços 
que  só  um  restricto  numero  d'amadores  aprecia 
como  trabalho  de  paciência  e  de  brk-d-brac,  ella 
arrisca-se,  mais  dia  menos  dia,  a  perder  o  seu 
prestigio  de  grande  arte,  e  a  ver  recuar  para  os 
bas-fonds  das  industrias  extinctas,  das  artes  caduca- 
das, das  habilidadesinhas  para  álbum  e  soirée  bur- 
gueza,  os  productos  de  sua  fabrica  que  só  poderão 
ser  cotados  como  artigos  de  luxo  supérfluo,  e  ca- 
ganifancia  floral  para  o  bombardeio  dos  anniversarios 
natalicios. 

Accresce  que  os  materiaes  d'expressão  da  maior 

17 
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parte  dos  nossos  actuaes  parnasianos  são  miseráveis 
e  mesquinhos,  já  pela  escolha,  já  pela  quantidade, 
já  pela  variedade  —  elles  nem  flora,  nem  fauna,  nem 
chromatica:  uma  perfeita  ignorância  dos  phenomenos 
mais  elementares  da  natureza:  rouxinoes  todo  o 
anno  nas  faias,  quando  elles  só  três  mezes  cantara 
em  Portugal:  as  rimas  vindo  em  sequencias  que  se 
repercutem  por  grupos  infalliveis,  automáticos,  que 
a  gente  já  conhece  antes  de  ler,  apenas  oiçamos  as 
primeiras  duas.  . . 

Que  importa  pois  que  as  Occidentacs  contenham 
alguns  poemetos  burilados,  como  o  Missal  do  Monge, 
que  é  perfeito,  e  como  o  In  amariliidine,  que  se 
nâo  esquece?  se  toda  aquella  architectura  molle, 
frágil,  incaracteristica,  vem  a  terra,  e  tanto  pôde 
ter  sido  feita  de  palavras,  como  de  polpa  de  batata, 
como  de  queijo  d'entorna? 

Com  a  sua  apathia,  a  sua  tristura,  os  seus 
accessos  de  tosse  romântica  e  d'asthma  lyrica,  as 
Occideníaes  fazem-me  o  eíTeito  de  haverem  sido 
escriptas  na  Penitenciaria,  do  fundo  de  qualquer 
d'aquellas  gaiolas  sem  ar,  por  qualquer  derreado 
que  se  esqueceu  do  campo,  dos  homens,  e  da  feli- 
cidade. Para  persuadir,  não  ha  nada  como  estar-se 
convencido,  e  o  senhor  poeta  é  em  todos  os  pontos 
da  sua  poesia,  um  indiíTerente.  Venha  o  snr.  Joaquim 
d'Araujo  para  um  regimen  mais  reconfortante,  en- 
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dureça  essa  carcaça  com  duches  e  beefs  de  cebolada, 
irrigue-me  bem  de  sangue  esse  cerebello,  dê  be- 
liscões nas  barqueiras  lá  da  sua  terra  —  faça  gym- 
nastica,  c'os  diabos  I 

Afim  de  que  os  seus  desejos  gritem,  as  suas 
risadas  acordem,  e  a  sua  poesia  emfira  erga  a  ca- 
beça murcha  de  cima  dos  pântanos  somniferos  em 
que  se  está  definhando,  a  pobre  engommadeira,  a 
olhos  vistos. 


Decadência 


12  de  Julho. 

O  que  os  jornaes  escrevem  é  exacto.  Somos  por 
excellencia  um  paiz  de  curiosos.  Poucas  pessoas  em 
Portugal  estão  no  seu  logar,  e  mais  raras  ainda 
parecem  dignas  do  destino  a  que  foram  erguidas. 
Ha  médicos  por  exemplo,  a  quem  os  governos  man- 
daram estudar  typographia  e  encadernações :  enge- 
nheiros que  outorgam  prémios  nos  certamens  de 
pintura  histórica :  negociantes  que  teem  supremacia 
no  jornalismo  e  nos  festejos  públicos,  e  naturalistas 
que  são  fiscaes  da  alfandega.  Os  advogados  por 
exemplo,  curam  de  questões  agrícolas :  é  o  caso  do 
snr.  Pinto  Coelho.  Um  engenheiro  tem  nas  suas 
mãos  a  directoria  geral  da  agricultura :  é  o  caso  do 
snr.  Elvino  de  Brito.  —  E  o  empresário  da  opera 
lyrica  é  um  lavrador.  O  mesmo  desencontro  nas 
controvérsias  parlamentares,  aonde  os  padres  é  qua 
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tratam  de  assumptos  militares  e  os  militares  de 
assumptos  ecclesiasticos ;  aonde  o  zelador  do  nosso 
dominio  ultramarino  é  o  snr.  Luciano  Cordeiro,  um 
burocrata,  e  o  zelador  dos  nossos  costumes  de  terra 
é  o  snr.  Carlos  Testa,  um  homem  de  mar.  Vamos 
agora  á  alta  roda.  Ao  penetral-a,  os  homens  de 
lettras  perdem  a  sua  personalidade  e  tornam-se  em 
dandies,  emquanto  os  dandies,  absorvendo-a,  se 
travestem  de  litteratos  e  de  contistas. 

Tenho  perguntado  a  mim  mesmo,  se  esta  des- 
polarisaçâo  d'aptidões,  assim  inconscientemente  an- 
nunciada,  não  será  por  acaso  o  symptoma  avant- 
coiireur  d'uraa  degenerescência  gravíssima,  o  signa! 
patognomonico  d'um  fim  de  raça  patusco,  mediante 
o  qual  um  homem  incapaz  de  desempenhar-se  cor- 
recta e  fortemente  dentro  da  especialidade  ou  profis- 
são para  que  foi  creado,  sahisse  do  rail  das  suas 
aptidões,  dando-se  ao  cultivo  de  habilidosidades  ephe- 
meras,  longe  do  campo  profissional  em  que  se  lhe 
poderiam  exigir  responsabilidades. 


Mesmo,  a  opinião  publica  parece  haver  sanc- 
cionado  este  estado  de  coisas,  levando  todos  os 
ramos  do  trabalho  humano  a  uma  desestima  de  que 
os  amadores  se  aproveitam,  para  vender  caro  as 
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perinhas  sorvadas  do  seu  génio.  Na  litteratura  e  na 
arte  é  que  o  exeniplo  d'aquelle  abatimento  é  mais 
flagrante.  Ao  contrario  do  que  succede  em  outros 
centros,  o  primeiro  livro  d'um  escriptor  é  quasi 
sempre  em  Portugal,  o  seu  melhor  trabalho:  e  assim 
o  primeiro  quadro  d'um  paizagista,  e  a  primeira 
opera  d'um  maestro.  Longe  das  coteries^  e  seques- 
trado ainda  aos  interesses  brutaes  da  vida,  o  artista 
como  que  dá  n'aquelles  espécimens,  a  explosão  da 
sua  primavera  esthetica,  vivida  e  pura  como  o  tran- 
scendente ideal  de  que  deriva.  Mas  a  publicidade 
que  o  approxima  dos  conventiculos,  de  caminho  o 
desalenta,  porque  o  equipara  de  logo  aos  nigmids 
descerebrados  que  a  engrenagem  do  empenho  içou 
ás  nuvens,  e  que  a  falta  de  gosto  da  massa  fez 
installar  n'um  Olympo,  onde  com  boas  razoes,  um 
talento  de  raça  não  pôde  tomar  assento.  Este  des- 
alento, que  deriva  do  orgulho  ferido,  e  da  impotência 
d'um  esforço  no  combate  contra  a  estupidez  da 
maior  parte;  este  desalento  não  é  peculiar  a  um 
ou  outro  espirito  timido  e  susceptível.  Tiveram-n'o 
Herculano,  Anthero,  Junqueiro  e  João  de  Deus,  e 
está  devorando  actualmente  Theophilo  Braga  e 
Soares  dos  Reis. 

Ora,  emquanto  os  homens  desertam  das  suas 
vocações  profissionaes,  para  o  arreglo  de  outras 
aonde,  mercê  de  causas  complexas,  a  maior  parte 
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das  vezes  não  podem  dar  senão  superficialissimas 
provas  de  mérito,  vê-se  o  amador  enxamear  por 
toda  a  fictícia  vida  portugueza,  tirando  ás  corpora- 
ções a  hierarchia,  e  dando  aos  mesteres  um  ar  de 
fantochada  risível  e  de  bugiaria  extravagante. 


Já  n'outro  logar  buscamos  dar  a  feição  carica- 
tura] do  nosso  parlamento.  .  .  um  rebanho  d'ovelhas 
que  a  dentuça  de  seis  ou  oito  lobos  cervaes  vae 
estramalhando  em  desorientadas  parcellas,  p'ra 
direita  ou  pVa  esquerda,  conforme  a  nádega  em 
que  os  lobos  lhe  morderam. 

Alli  pôde  seguir-se  a  evolução  physiologica  do 
curioso  em  politica,  desde  o  seu  período  foetal,  que 
é  o  snr.  Oliveira  Mattos  dizendo  apoiado  ás  niaiseries 
económicas  do  snr.  Laranjo,  até  á  sua  ultima  expres- 
são resolutiva  de  successo,  que  é  o  snr.  Moraes 
Carvalho,  de  bigode  e  mosca,  Vair  étonné  d'une 
grenouille  devant  le  hoeuf,  habilitando-se  para  a  sorte 
grande  da  pasta,  com  a  cautella  de  trinta  réis  d'uma 
sabatina  oratorio-fazendaria. 

Em  litteratura,  como  no  mais,  a  lei  subsiste,  e 
o  curioso  é  ainda  o  porta- bandeira  que  os  jornaes 
applaudem,  e  a  gloriola  dos  cafés  subsidia.  Guerra 
Junqueiro,  Oliveira  Martins,  Eça  ou  Gamillo,  escre- 
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vem  um  livro:  intervém  logo  o  curioso,  que  lh'o 
absorve,  lh'o  dynamisa,  e  o  reedita  depois  em  arti- 
guinhos  petulantes,  nos  jornaes  baratos,  ou  em 
volumesitos  d'estrophes  que  arruinam  os  editores,  e 
fazem  a  immortalidade  do  artista,  na  confraria  de 
patetas  aonde  elle  arrebenta  os  tirantes  á  força  de 
prosápia.  O  que  n'aquelles  escriptores  haja  de  bom, 
o  curioso  não  pôde  assimilal-o,  sendo  como  é,  um 
sêr  anthropologicamente  inferior,  ao  nivel  do  pa- 
pagaio e  do  macaco,  incapaz  de  sentir  originalmente 
as  coisas  na  pura  essência  da  sua  inspiração  ou  da 
sua  philosophia,  e  apenas  apto  a  dar  o  arremedo 
externo  da  linguagem,  musculatura  da  ideia,  que  o 
mais  bronco  modelador  é  capaz  de  reproduzir  em 
folha  de  zinco  ou  papel  batido,  sobre  um  modelo 
concavo,  sem  que  para  vender  depois  as  coplas 
como  creações  originaes  dispenda  outro  mérito  além 
do  d'uma  contrafacção  que  a  lei  castiga,  e  que 
mesmo  grosseira  equivale  a  das  notas  e  a  das  gar- 
rafas de  Champagne.  Lanço  os  meus  olhos  pelo 
trabalho  dos  prelos,  durante  os  últimos  seis  annos 
de  litteratura  portugueza,  e  d'esses  quarenta  volu- 
mes assignados  por  quarenta  nomes,  trinta  e  quatro 
pelo  menos  são  obra  do  curioso,  e  na  escala  de 
mérito,  apenas  servem  para  desacreditar  os  mestres 
que  refrangem,  no  seu  estendal  de  semsaborias 
indigestas. 
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Este  instincto  d'imitação  que  nos  está  no  sangue, 
a  revelar  as  inconsistências  do  caracter  individual, 
e  uma  falta  de  coordenação  no  aproveitamento  das 
energias  avulsas  a  beneficio  d'uma  norma  de  con- 
ducta  nitida  e  inflexível ;  este  instinclo  de  imitação 
é  porventura  syndroma  d'um  rebaixamento  do  nivel 
moral,  e  caracteristico  d'uma  doença  da  vontade, 
particular  das  raças  que  se  desmancham,  fazendo 
regressar  o  homem  ás  bobages  grotescas  do  bugio. 

Por  toda  a  parte  elle  rebenta  e  colleia  na  sua 
arlequinada  lúgubre,  apagando  nas  classes  a  phy- 
sionomia  histórica  e  tradicional,  e  mascarando  os  in- 
divíduos em  papeis  de  theatro  para  que  elles  não  esta- 
vam destinados.  Contradicção  inexplicável!  Quanto 
mais  a  egualdade  se  faz  na  lei,  e  se  esparge  nas 
instituições  a  democracia,  tanto  mais  os  homens 
procuram  exceder  as  condições  do  seu  nivel,  e 
sotopôr  a  modéstia  real  da  sua  existência,  a  uma 
illusão  de  grandezas  e  a  uma  aristocracia  fingida  de 
porte,  que  é  o  mais  grotesco  caracteristico  dos  costu- 
mes contemporâneos.  Nas  ruas  por  exemplo,  o  ope- 
rário, envergonhando-se  da  blusa,  procura  imitar 
o  patrão  no  vestuário.  Simples  engommadeirns  e 
mulheres  de  pequenos  empregados,  abandonam  o 
percale  dos  vestidinhos  baratos,  e  apparecem  nas 
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lojas  embonecadas  como  senhoras,  entre  pregas 
d'estofos  que  a  industria  falsifica  de  cores  que  o  sol 
devora,  e  de  padrões  que  macaqueiam  a  estampa- 
gem preciosa  das  sedas  e  dos  velludos.  Nas  peque- 
nas residências,  a  decoração  imita  ainda,  mais  ou 
menos  pelintramente,  o  estylo  decorai  das  sumptuo- 
sas habitações;  e  a  pompa  da  sala,  absorvendo  as 
economias  do  proprietário,  deixa  em  miséria  sórdi- 
da, muitas  vezes,  o  interior  dos  quartos  aonde  as 
visitas  não  penetram. 


E'  a  oleographia  macaqueando  o  quadro  a  óleo; 
o  cretone  reproduzindo  a  pintura  dos  deuses  e  ca- 
ros tecidos  dos  moveis  capitonados  e  dos  respostei- 
ros  de  luxo;  o  movei  de  casquinha,  a  preços  baixos, 
approximando-se  na  coupure,  da  ebenesteria  dos 
grandes  séculos  artísticos;  e  emfim  o  vaso  de  gesso 
galvanoplastisado,  vergonha  ultima  d'esses  interiores 
sem  conforto  nem  vida  de  famiha,  que  se  dá  n'uma 
banca  de  pé  de  gallo,  o  ar  d'um  bronze  exótico  e 
florentino.  Aos  jantares  de  cerimonia,  muito  embora 
o  menu  venha  do  restaurante  da  esquina,  qualquer 
mediano  burocrata  já  não  pôde  passar  sem  flores  ao 
centro  da  mesa,  crystaes  alugados,  linhos  de  borda- 
duras phantasiosas,  e  mulheres  decotadas,  entre  ca- 
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saca  e  casaca.  A  nossa  velha  cordealidade,  tão  expan- 
siva e  tão  boa,  parece  quasi  banida  dos  hábitos, 
e  tudo  agora  não  passa  d'uma  questão  d'etiqueta  e 
mise-en-scène. 

Simples  ménages  burguezes,  compromettidos  de 
finanças,  que  ainda  ha  dez  annos  jantavam  ao  meio 
dia,  já  hoje  teem  o  seu  chá  das  cinco  horas,  assigna- 
tura  em  S.  Carlos,  o  nome  escripto  nas  apostas  do 
Hippodromo,  e  filhos  que  imitam  o  Alfredo  Anjos, 
e  vão  erguendo  o  schak-hands  a  uma  altura,  a  que 
as  pessoas  pequenas  não  chegam,  nem  mesmo  em 
bicos  de  pés. 

E  tudo  isto  é  a  imitação  chocha  e  idiota  que 
apeia  a  família  portugueza  das  suas  virtudes  antigas 
e  modestas,  da  sua  sobriedade  heróica,  do  seu  res- 
peito à  tradição,  e  arvora  os  indivíduos  em  autóma- 
tos e  fantoches  uns  dos  outros,  os  pequenos  dos 
grandes,  os  fracos  dos  poderosos,  os  pobres  dos  ri- 
cos, e  todos  elles  espatinando  n'este  atoleiro  de  ba- 
nalidade que  invadiu  tudo,  demoliu  tudo,  apodreceu 
tudo,  apenas  deixando  á  flor  da  babugem  limosa, 
esse  bisonho  macaco  que  se  chama  o  curioso,  e  que, 
qualquer  que  seja  a  corda  que  elle  vibre,  a  especia- 
lidade que  elle  cultive,  a  arte,  a  sciencia  ou  a 
politica  que  elle  pareça  ir  fomentando,  é  um  macaco 
sempre,  e  jamais  passará  de  um  curioso. 


Os  Maias 


20  de  Julho. 

Os  Maias,  recente  romance  de  Eça  de  Queiroz, 
não  acrescentam  coisa  alguma  ao  que  já  sabiamos 
dos  processos  do  escriptor,  nem  demarcam  pro- 
gresso na  psychologia  um  pouco  à  la  diable,  que 
o  romancista  parece  ter  predilecções  em  cultivar. 
São  o  trabalho  torturante,  desconnexo  e  difficil  d'um 
homem  de  génio  que  se  perdeu  n'um  assumpto,  e 
leva  900  paginas  a  encontrar-lhe  sabida,  correndo 
e  percorrendo  muitas  vezes  o  mesmo  carreiro,  na 
persuação  de  que  vae  triumphante,  por  uma  grande 
e  bella  estrada  real. 

Ponho  na  minha  mente  os  annos  gastos  pelo 
romancista  em  esculpturar  todo  este  friso  um  pouco 
longo,  de  folhetins  sarcásticos,  cujos  baixos-relevos 
se  torcem  e  esgazeiam,  n'uma  jovial  sarabanda  de 
sucios,  mas  cuja  philosophia  me  escapa,  pois  que 


2  70  PASQUINADAS 


eu  no  friso  não  vejo,  por  mais  que  queira,  outra 
coisa  que  não  seja  um  curso  de  desopilantes  facé- 
cias, sacarroliiadas  dos  flancos  d'uma  historieta 
magra  e  romanesca,  que  uma  corrente  de  fatalidade 
atravessa,  té  decidir  o  desfecho  dramático  dos 
últimos  capitulos.  Porque  n'este  livro  não  ha  nada 
dos  bellos  Ímpetos  joviaes  d'uma  obra  d'arte  elabo- 
rada d'um  jacto,  sem  trepidação  nem  desfallencia, 
que  mesmo  analytica  não  exclua  o  enthusiasmo,  e 
que  mesmo  contundente  como  critica,  nem  por  isso 
varra  da  sua  testada,  a  alegria  e  a  saúde.  É  uma 
obra  remodelada,  imbricada  de  remendos,  sobrepo- 
sições trabalhosas,  etitrellinhas,  que  por  isso  mesmo 
perdeu  a  sua  bella  serenidade  de  composição,  a  sua 
nitidez  de  factura,  e  cujos  episódios  divergindo  da 
acção  principal,  em  longas  e  inúteis  explanações, 
fazem  empallidecer  o  brilho  de  muitas  scenas,  e 
substituem  por  vezes  a  fadiga  ao  interesse,  mau 
grado  o  profuso,  o  luminoso,  o  admirável  talento 
espalhado  por  todas  aquellas  paginas. 

A  primeira  coisa  que  resalta  da  leitura  do 
romance,  é  a  falta  d'impressões  novamente  co- 
lhidas, a  secura  dos  detalhes,  e  a  permanência 
do  escriptor  no  ponto  de  vista  maldizente  dos 
outros  seus  volumes  —  o  qual,  se  no  Bazilio  lhe 
serviu  para  explicar  com  felicidade  um  certo  re- 
canto da  vida  burgueza,  tendido  até  aos  exageros 
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dos  Maias,  descamba  em  paríi-pris,  perdendo  em 
bom  humor  o  que  adquire  em  caturreira,  e  aca- 
nhando emfim  a  visão  do  observador  até  uma  myopia 
que  chega  a  surprehender  n'um  homem  que,  como 
Eça  de  Queiroz,  tem  vivido  tanto. 

Para  o  romancista,  a  Lisboa  dos  Maias  é  ainda 
aquelia  Lisboa  bisonha  e  suja  dos  primeiros  fascí- 
culos das  Farpas,  em  que  lodos  os  homens  são  gro- 
tescos, idiotas,  insignificantes  e  velhacos;  em  que 
não  ha  senão  mulheres  adulteras  —  e  toda  esta  gen- 
talha vivendo  em  antros  que  cheiram  a  catinga,  passa 
a  vida  a  macaquear  do  estrangeiro,  com  uma  des- 
orientação esthetica  e  uma  falta  de  senso,  análogas  á 
d'aquelles  sobas  que  andam  pelo  sertão  de  tanga  rota, 
chapéo  de  contra-almirante,  e  fardeta  de  lanceiros. 

Tanto  as  cortes  da  Europa  sabem  isto,  que  não 
nos  mandam  para  cá  senão  plenipotenciários  da  força 
do  barytono  Steinbroken,  com  embaixatrizes  da  en- 
/lure  teutonica  da  Graben,  naturalmente  para  não 
deixarem  fazer  má  figura  os  homens  públicos  da  es- 
tatura dos  Gouvarinho,  do  orador  Rufino,  e  do  jor- 
nalista Guedes,  da  Corneta. 


E  visto  que  comecei  a  fallar  dos  typos  d'Eça  de 
Queiroz,  será  por  elles  que  eu  entre  na  apreciação 
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dos  Maias.  Quizerà  eu  que  um  romancista  como  Eça, 
que  doutrinariamente  é  um  tão  apaixonado  colleccio- 
nador  do  documento  humano,  ao  dar-nos  um  grande 
quadro  da  sociedade  porluguéza,  tratasse  de  nos 
mostrar  nos  Maias,  não  a  reedição  mais  ou  menos 
picaresca  dos  typos  dos  seus  romances  anteriores, 
alambicados  pelo  esforço  d'inventiva  e  pela  falta 
d'observações  directas,  que  ainda  poderiam  insufflar- 
Ihes  vida  nova;  não  o  desdobramento,  em  figurinhas 
cómicas,  caricaturadas  de  physionomias  conhecidas, 
por  aquelías  900  paginas,  dos  três  ou  quatro  typos 
fundamentaes  que  no  espirto  do  artista  continuam  a 
ser  ainda  matéria  prima  para  todas  as  suas  creações: 
mas  uma  escolha  das  figuras  que  mais  predominam 
agora  na  nossa  vida  social,  e  que  sendo  tantas,  tão 
variadas,  tão  caracteristicas,  tão  complexas,  e  até 
algumas  tão  grandes,  facilmente  solicitariam  as  at- 
tençôes  do  observador,  que  estudal-as  fosse  a  sangue 
frio,  decidido  a  esquecer-se  das  suas  velhas  preoccu- 
paçoes  anglomanicas  das  Farpas,  e  dos  seus  empha- 
ticos  desdéns  de  Couáehdi-voyageur,  tão  explorados 
pelo  artista,  desde  a  sua  primeira  viagem  ao 
estrangeiro. 

Pois  n'uma  cidade  como  Lisboa,  aonde,  na 
conflagração  da  rotina  conservadora  dos  velhos, 
com  os  frenesis  de  reforma  dos  novos,  todos  os 
dias  se  põem  em  evidencia  os  mais  estranhos  typos 
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de  Quasimodos,  de  cynicos,  de  bandidos,  de  diplo- 
matas e  de  fanfarrões;  aonde  uma  mocidade  activa 
e  culta,  recem-sahida  das  escolas,  cheia  d'abnegáçâo 
e  d'audacia,  anda  offerecendo  as  suas  aptidões  por 
cem  libras  annuaes,  sem  que,  desprotegida,  alguém 
a  escute,  ao  passo  que  toda  a  burocracia  parece 
empenhada  era  escorraçaí-a  da  vida  publica;  aonde 
felizmente  a  mulher  honesta  é  vulgarissima,  mau 
grado  a  educação  viciada  dos  collegios,  a  debilidade 
congénita  da  raça,  a  falta  de  hygiene  dos  interiores, 
e  a  industria  dos  casamentos  de  conveniência  —  pois 
n'uma  cidade  aonde  os  jogadores  de  fundos,  os  cons- 
tructores  de  bairros  novos,  os  empresários  de  festas 
publicas,  os  philantropos  de  kermesse,  os  arrema- 
tantes de  loterias,  etc,  vem  debater  para  o  meio 
da  rua — nos  jornaes,  no  parlamento  —  o  seu  pan- 
demonio  d'interesses  lúgubres  e  d'ambições  furiosas 
e  inconfessadas  —  aonde  ha  merceeiros  que  vem  da 
província  em  tamancos,  para  dez  annos  depois  entra- 
rem no  paço  presidentes  d'associações  de  bene- 
ficência, esmoleres-móres,  e  chefes  de  finança  —  e 
aonde  bacharéis,  em  menos  tempo  ainda,  galgam 
de  noticiaristas  a  ministros,  mercê  da  audácia 
indómita  com  que  investem  a  turba-multa  dos 
tímidos  —  pois  n'uma  cidade  como  esta,  dizia  eu, 
que  bem  ou  mal,  renasce  e  se  transforma,  tocada 
da  nevrose  das  grandezas  em  que  á  mesma  hora 
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esfervilham  todas  as  outras  capitães  do  mundo 
civilisado  —  não  vê  o  snr.  Eça  de  Queiroz  se  não 
o  Ega,  um  blagueur  da  Coimbra  exótica  de  ha  trinta 
annos,  as  hespanholas  obscenas  do  Guedes,  o  idiota 
do  Dâmaso,  o  incesto  de  Carlos  da  Maia,  a  paixão 
nymphomanica  da  Gouvarinho,  e  toda  a  restante 
cáfila  de  bestas  e  d'idiotas,  de  miseráveis  e  trafican- 
tes, de  que  está  povoado  o  seu  romance? 


N'aquellas  900  paginas,  coisa  singular!  não  ha 
logar  para  uma  só  mulher  honesta,  e  o  amor,  mesmo 
nas  que  se  dão  sem  pagamento  de  tarifa,  o  amor  é 
uma  coisa  exclusivamente  physica  e  bestial,  sem 
idealidade,  sem  ternura,  sem  preparo  —  como  entre 
animaes  d'especie  immunda.  Essa  Gouvarinho,  por 
exemplo,  não  passa,  em  ultima  instancia,  da  Leo- 
poldina do  Primo  Bazilio,  mais  hautement  placée.  A 
Cohen,  uma  lesma  languida,  sem  repudiar  o  marido, 
institue-se  amante  do  primeiro  Georges  Hugon  que 
lhe  appareça,  Dâmaso  ou  João  da  Ega,  pouco  lhe 
importa ...  e  sobre  o  altar  do  amor,  no  fim  de 
cada  entrevista,  exangue  e  núa,  a  desavergonhada 
não  tem  pudor  de  perpetrar  a  collação  de  per- 
diz fria  e  vinho  de  Champagne,  ao  lado  do  amante 
em  camisola.   Maria   Eduarda,   sabe-se  o  que  é, 
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d'aonde  vem,  e  da  maneira  commoda  e  tranquilla 
com  que  depois  do  incesto  se  resolve  a  casar  com 
um  monsieur  à  favoris  blancs,  lá  de  Paris. 

E  para  tudo  n'este  livro  ser  polluido,  até  miss 
Sarah,  a  governante,  se  refocilla  de  noite,  na  Toca 
dos  Olivaes,  com  um  jornaleiro  fedorento,  que  res- 
folga como  um  porco,  ao  abraçal-a :  e  até  Carlos 
da  Maia,  typo  de  forte,  com  quem  o  romancista  gasta 
500  paginas  a  fundamentar-lhe  as  virtudes  de  genti- 
Ihomem,  a  lisura  do  caracter,  e  a  intemerata  altivez 
hereditária  do  sangue,  até  esse  descamba  afinal  no 
ultimo  dos  miseráveis,  pois  conhecendo  o  incesto, 
em  vez  de  se  horrorisar  com  elle,  continua-o  —  o  que 
raro  faria  por  certo  o  mais  ignóbil  degenerado  das 
nossas  prisões. 

Esta  preoccupação  do  reles,  intencionalmente 
alastrada  pelo  estudo  do  snr.  Eça,  com  um  desprezo 
d'estrangeiro  que  exagerasse  a  nossa  decadência: 
esta  preoccupação  que  o  romancista  inicia,  tempe- 
rando-a  em  começo  com  uma  ironia  admirável  de 
humorista  cynico,  de  mephistopheles  palhaço,  fria, 
macabra,  estralejante,  desengonçada,  cheia  de  tor- 
tura, descamba  afinal  n'um  mau  humor  insupporta- 
vel ;  e  quando  se  lê  no  íim  do  romance,  aquelle  giro 
de  Carlos  pela  Avenida,  o  escriptor  de  repente  des- 
mascara-se,  a  verve  cessdi-\he,  a  boca  atormenta-se-lhe, 
e  da  bella  impassibilidade  que  elle  tentara  manter 
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a  todo  o  transe,  esbraceja  agora  o  gastralgico,  com 
as  suas  acres  misantropias  digestivas — o  gastralgico 
que  larga  o  dominó  sob  que  escondia  a  sua  sensi- 
bilidade pessoal,  e  que  vem  para  a  feira,  em  des- 
cargas de  bilis  a  frio,  n'um  estylo  de  jornalista  des- 
contente, dizer  coisas  desagradáveis  a  quem  vae  so- 
cegadamente  para  a  sua  vida. 


Os  maestros,  nas  operas,  caracterisam  cada  per- 
sonagem por  uma  phrase  melódica,  que  depois  de 
se  esboçar  na  symphonia,  entrecruzada  com  outras 
para  o  ensemhle  orchestral,  volve  a  accentuar-se  mais 
nitida  e  crystallina,  de  cada  vez  que  o  personagem 
figura  sobre  a  scena,  em  termos  d'ella  caracterisar, 
annunciar  e  constituir  para  assim  dizer,  a  synthese, 
o  resumo  psychico  do  caracter  d'aque]le  perso- 
nagem. 

D'aquella  phrase  derivam  e  esbracejam  de- 
pois, como  d'um  tronco  commum,  todos  os  desen- 
volvimentos musicaes  destinados  a  esculpir,  detalhar, 
crear,  opera  fora,  a  figura  lyrira  de  que  se  trata. 
Com  um  tal  ponto  de  partida,  cada  typo  conservará 
a  sua  envergatura  própria,  inconfundivel,  bem  mor- 
dida. E  o  espectador  poderia,  mesmo  sem  olhar 
para   a   scena,   reconstituir   todo  o  drama   que  o 
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maestro  houvesse  architectado  sobre  o  libreto  do 
poeta,  e  reconstituil-o  por  forma  a  poder  desenhar 
nas  folhas  d'um  álbum,  não  somente  a  successão, 
como  também  a  intensidade  trágica  e  a  mimica  das 
scenas,  que  o  ouvido  lhe  tivesse  estado  a  absor- 
ver. Ora,  succede  o  mesmo  n'um  romance  ou  n'iim 
drama  bem  traçado:  e  por  mais  caprichosa  e  inquieta 
seja  a  organisação  d'um  romancista,  forçoso  é  obser- 
var aquella  lei  symetrica  de  desenvolvimento,  e 
construir  de  antemão,  antes  do  livro,  não  só  o 
cavername  do  entrecho,  mas  da  mesma  forma  a 
charpente  de  cada  figura,  por  que  assim  evitemos 
obscuridades  e  incongruências,  no  decorrer  da  nar- 
ração. 

Assim  começa  o  romancista  a  tracejar  n'alguns 
capítulos  de  preparo,  em  scenas  simples,  typos  que 
mal  esboçados  ainda,  entrevistos  apenas,  se  caracte- 
risam  já  pelo  recorte  especial  da  linguagem,  por 
qualquer  corrente  d'ideias  ou  manias  dominantes, 
ou  sequer  pelo  retrato  physico  que  d'elles  nos  và 
fazendo  o  romancista.  Estes  retratos,  em  quali'0 
traços,  só  deveriam  conter  a  resenha  das  qualidades 
dominadoras  da  figura,  bem  gravadas,  bem  fasciadas, 
como  outras  tantas  similares  da  phrase  musical  que, 
já  dissemos,  accentua  nas  operas  a  individualidade 
lyrica  dos  differentes  personagens. 

Jamais,    no   decorrer   das   scenas   do   livro,   o 
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romancista  deveria  esquecer  ou  desmentir  os  traços 
fundamentaes  sob  que  primeiro  puzera  em  evidencia 
a  sua  figura,  senão  il-os  justificando,  aperfeiçoando, 
desenvolvendo,  na  sequencia  mais  ou  menos  lógica 
da  effabulação. 

O  motivo  por  que  o  Acácio  do  Bazilio,  e  por 
que  o  Alencar  dos  Maias,  são  typos  que  vibram  na 
retentiva  do  leitor,  está  na  firmeza  e  na  coherencia 
mantida  entre  a  linguagem  que  elles  faliam,  e  os 
retratos  que  o  escriptor  d'elles  nos  fez,  ao  apre- 
sental-os.  É  que  os  dois  caracteres  que  o  leitor 
presentiu  no  debute  dos  romances,  não  fizeram 
senão  accentuar-se  e  fortalecer-se  com  o  caminhar 
da  acção.  Vejam  Birotteau,  o  perfumista-martyr,  de 
Balzac. 

Na  primeira  scena  em  que  elle  apparece,  a 
gente,  depois  de  lhe  apreciar  as  vaidades  de 
burguez  remediado,  as  ambições  da  cruz,  a  pro- 
sápia oratória,  sem  saber  porque,  fixa  na  mente 
aquella  sua  escrupulosa  comprehensão  da  honra 
€  da  alvinitencia  commerciaes.  Balzac,  todavia, 
faz  sentir  estes  últimos  predicados  n'uma  phrase 
de  acaso,  dita  porém  com  tal  sagacidade,  arte 
tão  fina,  que  o  leitor  não  mais  a  olvidará.  Per- 
corre-se  o  romance,  e  a  pouco  e  pouco,  emquanto 
Birotteau  decahido,  martyrisado,  arruinado,  abdica 
de  tudo  —  da  siia  casa  confortável,  da  sua  prosápia 
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burgueza,  da  sua  grossa  alegria  plebeia  —  aquella 
noção  da  honra  avoluma-se,  accentua-se,  robustece-se, 
e  é  ella  quem  por  fim  imprime  á  figura,  momentos 
antes  ridicula,  do  perfumista,  a  sua  extraordinária 
grandeza  e  a  sua  surprehendente  austeridade. 

O  mesmo  n'aquellas  prodigiosas  40  paginas  do 
Cure  de  Tours,  que  valem  todas  as  modernas  vivi- 
seçõí^s  do  romance  francez,  desde  a  Educação  Sen- 
timental de  Flaubert,  até  aos  monographistas  do  gé- 
nero Edmond  de  Goncourt  e  Paul  Bonnetain.  Ora, 
que  faz  Eça  de  Queiroz  ao  empurrar  para  a  scena 
uma  figura?  Uma  caricatura  com  dois  ou  três  deta- 
lhes sarcásticos,  que  nem  sequer  às  vezes  frisam 
fundo  as  nuances  de  qualquer  defeito,  vicio  ou  ma- 
nia destinados  a  marcar  para  sempre  o  personagem, 
e  a  chamar  sobre  elle  a  retentiva  do  espectador.  . . 
nenhuma  phrase  geral  para  dar  d'esse  typo  a  im- 
pressão d'um  conjunto,  d'um  todo,  tão  indispensável 
no  acto  da  apresentação.  .  .  depois  do  que  o  roman- 
cista, em  harmonia  com  as  suas  tendências  de  bla- 
gueur,  começa  a  fazer  troça  das  verrugas  que  o  seu 
personagem  traz  na  penca,  dos  erros  d'orthographia 
que  elle  commette  ao  escrever  cartas  de  retratação, 
dos  emplastinhos  pretos  com  que  elle  cobre  os  fe- 
runculos  do  cachaço,  da  sua  sobrecasaca  mal  feita, 
das  suas  botas  cheias  de  poeira ;  e  desde  que  o  typo, 
sob  a  influencia  d'aquella  saraivada,  perde  a  linha, 
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Eça  de  Queiroz  acaba  com  elle,  tornando-o  n'um 
viscoso  como  o  Euzebiozinho,  n'um  pulha  reles  como 
o  Dâmaso  Salcede,  n'um  diplomata  armado,  no  gé- 
nero do  conde  de  Gouvarinho,  ou  n'um  jornalista 
dos  escrúpulos  do  redactor  da  Tarde. 

Carlos  da  Maia,  por  exemplo,  que  sustenta  na 
maior  parte  do  livro  uma  grande  alliire  de  cavalhei- 
ro, desce  como  os  outros,  prolongando  o  incesto,  á 
mais  baixa  crápula  em  que  pôde  atolar-se  um.ma- 
landrim.  Ega,  com  as  suas  dedicações  de  bom  rapaz, 
os  seus  enthusiasmos  de  momento,  as  suas  phanta- 
sias  e  a  sua  pose,  não  passa  afinal  de  contas  d'um 
parasita  que  vive  no  Ramalhete  a  maior  parte  do 
tempo,  que  pede  dinheiro  ao  amigo,  e  ao  acompa- 
nhar Maria  Eduarda  ao  comboio,  em  vez  de  parecer 
abalado  pela  catastrophe  que  se  dera,  rompe  em  fa- 
cécias quando  o  Telles  lhe  pergunta  a  nome  d'aquella 
magnifica  mulher  que  vae  partir. 

O  estudo  dos  typos,  secundários  ou  prota- 
gonistas que  elles  sejam,  merece  ao  romancista 
solicitudes  —  ousaríamos  escrever — apenas  littera- 
rias:  crises  de  verve  diabólica,  durante  as  quaes  o 
epiléptico  sarcasta  esgatanha,  com  unhas  de  veneno, 
a  face  e  tronco  dos  tysicos  macacos  que  elle  faz 
dançar  na  sua  gaiola :  crises  onde  a  lógica  da  figura 
muita  e  muita  vez  se  obscurece,  e  a  razão  do  seu 
ser  recua  e  se  apaga,  em  beneficio  de  mostrengos 
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novos,  colhidos  de  passagem,  um  pouco  por  toda  a 
parte  —  no  meio  das  ruas,  no  meio  das  salas,  na 
meio  das  redacções,  em  plena  mesa  redonda  dos 
restaurmits,  entre  os  amigos,  os  camaradas,  os  indif- 
ferentes  —  e  que  vem  num  capitulo,  dois  capítulos, 
dançar  o  fandango,  ao  ranger  das  tibias  com  que  o 
romancista  rufa  no  tamborim  da  chacota,  a  dança 
macabra  d'este  final  do  século  portuguez. 


Disse-lhes  que  as  figuras  dos  Maias,  além  de 
guardarem  entre  si  analogias,  ares  de  familia,  que 
fariam  dizer  haverem  ellas  sido  feitas,  como  Eva, 
das  costellas  umas  das  outras,  eram  versões  mais  ou 
menos  bem  deduzidas,  dos  quatro  ou  cinco  typos 
fundamentaes  dos  anteriores  romances  d'Eça  de 
Queiroz. 

O  conselheiro  Acácio,  que  por  exemplo  era  o 
conde  de  Ribamar  do  Padre  Amaro,  aperfeiçoado, 
alastra  agora  pelos  Maias  uma  ninhada  de  descen- 
dentes seus,  dos  mais  completos,  desde  o  Gouva- 
rinho,  do  Sousa  Netto,  do  orador  Rufino,  e  do 
Prata,  até  ao  Taveira  e  ao  Melchior,  noticiaristas  da 
Tarde,  vegetando  nos  planos  secundários. 

O  inglez  Craft,  que  o  romancista  escolhe  para 
incarnação  do  seu  homem  pratico,  elegante  e  util^ 
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que  leva  ás  questões  a  ultima  palavra  do  bom  senso, 
e  vive  simples,  uma  vida  de  força  e  de  conforto, 
repartida  pelo  trabalho  e  por  algumas  predilecções 
de  bric-à-brac,  esse  bom  Craft,  conhecem-n'o?  Pouco 
mudou.  É  aquelle  inglez  vestido  de  azul,  loiro  e 
viril,  que  estava  dizendo  yes  junto  de  Thereza,  na 
sala  dos  Ribamar,  quando  o  padre  Amaro  lá  foi 
solicitar  collação  para  a  parochia  de  Leiria. 

Alguns  annos  de  Portugal  foram  apeando  o 
insular  da  sua  rigidez  formalista  e  impertinente,  ao 
ponto  de  lhe  perraittirem  agora  dar  o  braço  aos 
lisboetas  bien  nés  que  o  vão  buscar  aos  Olivaes,  de 
carruaofem. 

Este  inglez  é  de  resto  um  velho  fetichismo  de 
Eça  de  Queiroz,  uma  entidade  que  elle  já  poetisava 
no  Myslerio  da  Estrada  de  Cinlra,  antes  de  fazer 
vida  em  Inglaterra,  dando-lhe  o  nome  de  caplain 
Rythmel,  e  ajaezando-o  com  todas  as  seduções  da 
belleza,  da  bravura  e  da  paixão. 

Elle  pertence  a  uma  casta  escolhida  e  superior, 
a  uma  casta  de  luxo,  feita  de  paixões  serenas  e 
d'instinctos  commerciaes,  deante  da  qual  Eça  de 
Queiroz  quasi  não  ri,  tão  ardente  e  deslumbrada 
anglomania  o  traz  suspenso,  n'uma  espécie  de  fasci- 
nação physica  de  preto,  pelos  prestigios  glaciaes  da 
raça  loira.  Se  o  Craft  nos  3Iaias  pôde  ainda  asse- 
melhar-se  em  prudencra  e  bondade  a  alguma  das 
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nossas  figuras  portuguezas,  façamol-o  primo  do 
Sebastiarrão  do  Primo  Bazilio,  de  que  elle  é  a  Ín- 
dole idêntica,  um  pouco  vegetal^  um  pouco  balbu- 
ciante, com  a  bondade  dos  "colossos,  e  as  poucas 
palavras  dos  tímidos  cônscios  da  sua  força  muscular. 

Outra  coisa  se  nota  nos  Maias,  expungido  o 
romance  das  suas  caricaturas  episódicas,  como  a 
scena  das  corridas,  o  jantar  no  Central,  e  aquella 
magnifica,  aquella  inolvidável  pintura  da  redacção 
da  Tarde.  É  um  quasi  completo  alheamento  da  vida 
portugueza,  n'aquillo  em  que  ella  devesse  interessar, 
d'uma  maneira  typica,  a  eclosão  do  que  no  livro  é 
drama,  propriamente. 

Sob  este  ponto  de  vista,  os  Maias  revestem  a 
physionomía  d'um  livro  d'estrangeiro,  que  não  conhe- 
cendo da  vida  portugeza  senão  exterioridades,  scenas 
de  hotel,  artigos  de  jornaes,  e  comple-rendus  de 
reporters  palavrosos,  desandasse  a  apreciar-nos 
atravez  de  trez  ou  quatro  observações  mal  respiga- 
das, e  a  inferir  por  intermédio  da  phantasia  satyríca, 
tudo  o  mais. 

De  feito,  os  personagens  d'este  romance  não 
faliam  senão  de  Paris  e  Londres,  alguns  em  francez 
até,  repetindo  umas  opiniões  feitas  nos  guias:  e 
ninguém  trabalhando,  ninguém  a  tratar  da  vida,  e 
todos  parecendo  anciosos  por  desertar  do  paiz, 
como  d'um  foco  de  peste  e  vícios  lúgubres.  Esta 
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sociedade  mesclada,  estrangeirada,  sem  pátria  quasi, 
lembra  immenso  a  de  certas  comedias  de  Sardou, 
a  Odetle,  a  Dora^  sendo  ainda  assim  aquella  que 
parece  inspirar  mais  sympathia  ao  romancista.  Por- 
que é  de  saber  que  Eça  de  Queiroz  divide  as  figuras 
dos  Maias  em  dois  grupos:  um  que  tem  viajado, 
outro  que  não  tem  viajado.  O  primeiro  como  que 
paira  ainda  n'uma  certa  região  superior  d'ideias  e 
elegâncias.  Quanto  ao  outro,  enxafurda  todo  n'ura 
atascal  de  parvoice  e  d'ignorancia.  Escuso  frisar  o 
que  em  tudo  isto  haja  d'exagero. 

O  que  se  diz  por  exemplo,  na  redacção  da  Tareie^ 
é  extraordinário!  E  outros  detalhes:  as  mulheres 
d'alta  sociedade,  os  janotas  do  Turf-Cluh,  os  homens 
notáveis...  como  elle  os  pinta,  como  elle  os 
achincalha!  No  jantar  da  Gouvarinho,  as  senhoras 
só  discutem  criadas  e  cabelleireiras. 

Na  corrida  de  cavallos,  a  gente  do  corpo  diplomá- 
tico arma  uma  batotinha  de  dez  tostões  por  cabeça, 
que  lembra  immenso  o  loto  da  San  Joaneira,  e  re- 
produz com  todos  os  seus  detalhes  cupidos  e  olha- 
delas obliquas,  o  rancor  das  beatas  do  Padre  Amaro, 
quando  o  João  Eduardo  quina  com  a  Amélia. 


Não  fallarei  do  entrecho  do  romanca,  que  abre 
com  uma   introducção   difficil   e   romanesca,   para 
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attingir  lá  longe  um  desfecho  à  Rocambole.  A  succes- 
são  de  emendas  e  accrescentos,  perturbando  a  lim- 
pidez da  effabulação  dramática  com  episódios  e 
gibosidades  humoristicas,  recuou  para  os  planos 
obscuros  do  livro  as  principaes  duas  figuras,  Carlos 
6  Maria  Eduarda,  que  por  esta  forma  ficara  pallidas, 
desconnexas,  inverosimeis  —  Carlos  por  descambar 
n'um  pulha,  tendo  começado  a  revestir  as  mais 
galhardas  allures  de  um  gentilhomem:  Maria  porque 
depois  de  referir  ao  amante  o  seu  passado,  no  pavi- 
lhão japonez  da  Toca,  não  é  mais  Maria  Eduarda, 
senão  uma  heroina  de  Claretie,  amalgamada  com  a 
Fernanda  e  com  a  Odette  de  Sardou.  E  para  este 
livro  em  tudo  ser  extravagante,  até  o  romancista 
no  final  vem  declarar  que  Alencar  é  o  único  typo 
sympathico  do  seu  mundo. 


«..  porque  no  meio  d'esta  Lisboa  toda  postiça,  Alencar 
permanecia  o  único  porluguez  genuino,  e  atravez  da  con- 
tagiosa intrujice,  conservava  a  sua  honestidade  resistente.» 


Ha  porém  nos  Maias  duas  scenas  soberbas,  duas 
scenas  cheias  de  vehemencia  e  grande  fôlego,  duas 
scenas  reaes  e  inolvidáveis.  Uma  é  a  entrevista  do 
Castro  Gomes  com  Carlos  da  Maia,  a  participar-lhe 
que  Maria  Eduarda  não  é  sua  mulher,  e  que  lh'a 
deixa.  A  outra  é  a  grande  scena  d'amor,  dilacerante 
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e  cheia  de  soluços,  em  que  se  faz  a  reconciliação 
de  Carlos  com  a  amante. 

Estas  duas  passagens,  que  em  si  condensam 
tudo  quanto  Eça  de  Queiroz  sacou  de  dramático  ao 
seu  assumpto,  constituem  para  assim  dizer  todo  o 
romance.  Oh !  mas  a  par  do  romance,  os  episódios 
satyricos  refulgem,  e  destacados  da  acção,  e  apenas 
lidos  como  outras  tantas  notas  sobre  os  ridiculos  da 
vida  portugueza,  constituem  elles  um  dos  mais 
surprehendentes  trabalhos  de  humour  de  que  possa 
orgulhar-se  uma  litteratura,  e  deixam  vêr  em  Eça 
de  Queiroz  o  pbantasista  prodigioso,  que  pelo 
poder  da  observação  e  pelo  poder  da  ironia,  eguala 
Tackeray,  attingindo,  em  flammiferos  arrojos,  os 
altos  cimos  do  espirito,  d'onde  foram  atiradas  ao 
mundo  as  Memorias  de  Barri-Lindon  e  a  Feira  das 
Vaidades. 


Os  evoeadores  de  phantasmas 


28  de  Julho. 

Até  ha  poucos  annos  ainda,  Iodas  as  questões 
concernentes  à  existência  do  magnetismo  animal, 
eram  negadas  pelas,  assembleias  scientificas  como 
uma  aventura  de  bruxas,  a  que  as  doutas  corpora- 
raçôes,  mau  grado  a  evidencia  de  muitos  dos  estra- 
nhos phenomenos  determinados  pelas  modalidades 
especiaes  do  fluido  magnético,  recusavam  sancção, 
encolhendo  os  hombros  desdenhosamente,  de  cada 
vez  que  um  Deslon,  i;m  Mesmer,  um  du  Potet,  um 
Aksakof  ou  um  Hellenbach,  rompiam  da  obscu- 
ridade, trazendo  para  as  salas  d'espectaculo  alguma 
apparatosa  experiência  de  telepathia  ou  suggestão. 
Basto  numero  de  vezes,  as  academias  consultadas 
officialmente  acerca  do  fundo  de  verdade  sobre  que 
poderiam  esvoaçar,  como  outros  tantos  fogos  fátuos 
do  maravilhoso  e  do  insólito,  aquellas  extraordina- 
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rias  scenas  de  hypnotismo,  lelepathia,  dupla  vista, 
etc,  que  de  certos  nevropathas  radiavam,  como  a 
fazerem  suspeitar  que  eiles  tivessem  relações  com 
o  mundo  demoníaco  de  que  falia  a  superstição  — 
basto  numero  de  vezes  as  academias  se  virara  for- 
çadas a  expungir  do  talude  scientifico,  rudemente, 
e  com  fdaucias  lôrpas,  toda  essa  matéria  nova 
d'estudos,  mau  grado  a  evidencia  das  suas  manifes- 
tações, e  pela  simples  razão  de  ser  impossivel 
explicar  o  mais  insignificante  dos  seus  phenomenos, 
dado  o  estado  actual  da  sciencia  nervosa. 

Emfim,  volvidos  uns  poucos  de  séculos  d'ex- 
periencias,  de  negações,  perseguições,  sarcasmos  e 
desdéns,  lá  apparece  o  relatório  de  Husson,  em 
1831,  na  Academia  de  medicina  de  Paris,  a  herdeira 
da  Société  royale  de  médecine,  compendiando  o  re- 
sultado dos  trabalhos  de  Double,  Gueneau  de  Mussy, 
Lerou,  Magendie  e  outros,  e  concluindo 

«...que  os  eíTeitos  do  magaetismo  eram  insigaificantes  ou 
nullos  na  maior  parte  dos  casos;  que  muitas  vezes  esses 
effeitos  eram  produzidos  nos  pacientes  pelo  aborrecimento, 
pela  monotonia  ou  pela  ima^iinaçào:  havendo  emtanto  alguns 
phenomenos  de  natureza  physiologica  e  therapeulhica,  que 
pareciam  devidos  exclusivamente  ao  magnetismo,  e  que 
sem  este  não  poderiam  reproduzir-se.» 

Ainda  sobre  este  arrét  dos  sábios,  que  pela 
primeira  vez  abriam  a  porta  do  templo — uma  pe- 
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quena  porta  lateral,  de  sacristia  —  à  doutrina  con- 
demnada  pelos  seus  antecessores,  outros  se  foram 
pelo  tempo  fora  pronunciando,  d'identica  Índole,  e 
com  reservas  da  mesma  forma  prudentes,  á  medida 
que  os  fascinadores  e  os  mediums  appareciam,  impri- 
mindo aos  phenomenos  do  magnetismo  animal, 
feições  mais  insinuantes  e  cinzeluras  experimentaes 
mais  scenicas,  que  punham  a  opinião  publica  em 
subresalto.  Em  termos  que  ao  magnetismo  animal 
não  faltou  nenhuma  espécie  de  consagração,  desde 
o  sarcasmo  e  as  concessões  dúbias  e  receosas  dos 
institutos  scientificos,  até  á  famosa,  á  indispensável 
bulia  papal,  em  1856,  condemnando  as  suas  pra- 
ticas como  heréticas  e  soberanamente  funestas  á  religião 
e  d  sociedade  civil,  e  avisando  os  bispos  a  que  obstas- 
sem, com  pastoraes  e  sermões  de  curas,  à  propa- 
gação e  á  pratica  d'aquellas  arfes  demoniacas. 

Vae  que  mesmo  exorcisado  pela  cúria,  e  ex- 
pungido  da  bronchetasia  dos  sábios,  nem  por  isso 
o  magnetismo  deixou  d'ir  sendo  cultivado,  refu- 
giando-se,  foragido,  no  mais  vibrante  das  imagina- 
ções populares. 

Batido  dos  amphitheatros  em  que  recusavam 
tomal-o  a  serio  como  manifestação  de  força  viva, 
susceptível  de  produzir  trabalho  e  de  ser  apro- 
veitada pela  scieticia,  eil-o  armando  barraca  nas 
feiras  suburbanas,  agora  enfardelado  em  industria 
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recreativa,  eatre  palhaços  e  mulheres  de  cinco 
pernas,  a  um  preço  fixo  d'entrada,  e  caixa  de  rufo 
chamando  os  gallegos  á  fiincion. 

Lentamente  porém,  o  maravilhoso  dos  seus 
passes,  e  a  teimosia  e  firmeza,  una  sempre,  das 
respostas  que  elle  dava  á  interrogação  dos  iniciados, 
o  fizeram  voltar  á  ara  das  vivisecções  d'amphitheatro, 
e  ir  trocando  a  sua  velha  lenda  de  bruxaria  medieva, 
pela  democracia  d'uma  realidade  scientifica,  que  se 
affirma  e  impõe  sem  perda  de  responsabilidades, 
cada  vez  mais  prolongando  para  o  coração  do  mys- 
terio,  a  caprichosíssima  gruta  dos  seus  segredos  e 
pesadelos. 

Aqui  o  temos  agora,  finalmente,  arvorado  em 
tronco  de  sciencia  nova,  para  a  fundação  da  qual 
Richet,  Gharcot,  William  Grookes,  R.  Wallace,  e 
uma  infinidade  d'outros  grandes  sábios  d'este  século, 
estão  lançando  alicerces  — um  tronco  que  jà  braceja 
com  inextricáveis  ramarias  —  estendendo-se  como  a 
serpente  de  Lacoonte,  deredor  da  vida  humana,  que 
ellas  subjugam  e  escravisam,  n'uma  fatalidade  dolo- 
rosa e  irrefragavçl. 


Claro  que  eu  não  pretendo  «gora  fallar  da  di- 
rectriz para  assim  dizer  therapeutica  que  Gharcot 
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tem  vindo  a  imprimir  ao  magnetismo,  nem  alludir 
tão  pouco  aos  trabalhos  de  Richet  sobre  a  sugges- 
tão  mental  sem  phenoraeno  exterior  apreciável  aos 
sentidos.  Tudo  isto  constitue  matéria  árdua  e  com- 
plicada de  mais  para  ser  dita  n'um  artigo  de  jornal, 
além  de  que  não  offereceria  á  chronica  o  pittoresco 
que  ella  está  acostumada  a  exigir  aos  seus  arregla- 
dores.  O  intuito  que  eu  tenho  é  mais  restricto,  e 
mira  informar  os  leitofes  d'um  especialíssimo  ramo 
magnético,  a  telepathia,  fonte  de  surprezas  e  pavores 
com  que  a  sciencia  d'ámanhã  sem  duvida  que  hade 
revolucionar  a  litteratura,  fornecendo-lhe  motivos 
novos,  novas  theorias,  correntes  novas,  as  quaes 
galvanisarão  por  certo  a  poesia  e  o  romance,  atrel- 
lando  as  aliucinações  de  Poe,  d'Achin  de  Arnim,  iNico- 
las  Gogoll,  Williers  de  Tlsle  Adam,  Ghamisso,  Álvaro 
do  Carvalhal  e  Nathaniel  Hawthorne,  ao  serviço 
de  todos  os  psychologos,  os  mais  bem  equilibrados, 
os  mais  eruditos,  e  os  menos  ardidos  pelo  álcool. 
Telepathia,  materialisação,  sciencia  hermética: 
assim  se  chama  a  certos  phenomenos  de  compos- 
tura mysteriosa,  admittidos  porém  pela  sciencia, 
posto  não  cathegoricamente  explicados  ainda,  e  re- 
sultantes d'uma  relação  de  pensamento  entre  duas 
ou  mais  pessoas.  Estes  phenomenos,  escuso  dizer, 
teem  manifestações  apreciáveis  pelo  testemunho  dos 
sentidos.  Para  esclarecimento,  alguns  exemplos. 
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O  medico  hollandez  Vanhove  refere  que  uma 
occasiâo,  indo  na  rua,  foi  repentinamente  obrigado 
a  parar,  opprimido  por  uma  terrivel  angustia  de 
coração.  .  .  angustia  singular,  que  para  assim  dizer 
logo  se  complicou  d'uma  impressão  análoga,  mental, 
em  virtude  da  qual  o  pensamento  do  medico  foi 
fixar-se  n'uma  irmã  que  vivia  a  muitas  léguas  d'elle. 

« É  bem  possível,  escreve  Vanhove,  que  esta  súbita  re- 
cordação (i'um  sêr  amado,  em  mim  derivasse  do  facto  de  me 
sentir  doente,  e  do  receio  de  deixar  só  no  mundo,  e  sem 
recursos,  aquella  uuica  pessoa  de  familia,  que  demais  a 
mais  eu  adorava. » 

Vanhove-  correu  para  casa,  assim  que  pôde,  e 
apenas  entra,  o  creado  apresenta-lhe  um  despacho 
que  acabavam  de  trazer.  Abre  o  despacho :  sua  ir- 
mã vinha  d'expirar,  precisamente  á  hora  em  que 
Vanhove  fora  atacado  na  rua  pela  brusca  oppressão 
de  coração. 

Observação  corriqueira,  que  qualquer  pessoa 
comsigo  mesma  já  deve  ter  feito,  é  esta  d'irmos 
pensando  n'um  amigo  ausente,  ou  fallando  a  respeito 
d'elle,  e  súbito  surgir-nos  o  amigo,  ao  voltar  da 
primeira  esquina. 

Evidentemente  a  coincidência,  todos  os  dias 
repetida,  não  é  um  simples  facto  occasional;  está 
decidido  que  ella  resulta  d'uma  mysteriosa  corrente 
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de  sympathia,  exercendo-se  a  distancia,  entre  os 
actores  d'este  pequenino  drama  magnético. 

Conhecem  a  historia  do  medico  Marcile  Ficin? 

Discutia  elle,  uma  occasião,  com  Mercati,  seu 
discipulo,  acerca  da  immortahdade  da  alma.  Mercati 
encolhia  os  hombros;  e  como  a  disputa  não  demo- 
vesse das  suas  theorias,  cada  qual  dos  interlocutores, 
resolveram  brincando,  os  dois,  que  o  primeiro  que 
morresse  viesse  do  outro  mundo  contar  ao  sobre- 
vivente o  que  houvesse  de  verdadeiro  acerca  da  alma 
e  sua  pretendida  immortahdade.  Uma  noite,  estando 
Mercati  a  trabalhar,  ouve  na  rua  a  galopada  d'um 
cavalio,  que  foi  crescendo,  e  de  repente  lhe  parou 
á  porta  de  casa. 

Então,  no  silencio  da  hora,  e  antes  que  o  medico 
tivesse  tempo  de  correr  á  janella,  uma  voz  gritou: 
«Miguel  Mercati,  nada  ha  de  mais  verdadeiro,  do 
que  aquillo  que  se  conta  da  outra  vida!» 

Já  Mercati  abrira  a  janella,  e  arnda  pôde  vêr 
Ficin  sobre  um  cavalio,  ao  fim  da  rua,  afastando-se 
a  todo  o  galope.  Mercati  inda  lhe  gritou  por  duas 
vezes  que  parasse,  mas  já  á  segunda  o  velho  tinha 
desapparecido.  Surprezo  por  aquella  vertiginosa 
carreira  de  seu  mestre,  um  sedentário,  em  plena 
noite  d'inverno,  e  recordando-se  talvez  da  promessa 
feita,  Mercati  correu  a  chamar  os  creados,  e  a 
expedir  mansageiro  a  casa  de  Ficin,  na  povoação 


29Í  PASQUINApAS 


próxima.  Á  volta  do  fâmulo  teve  por  noticia  que  o 
seu  professor  tinha  morrido  ás  três  da  madrugada, 
a  mesma  hora  em  que  o  cavallo  lhe  parara  á  porta, 
e  em  que  a  voz  tinha  exclamado: 

—  Nada  é  mais  verdadeiro  do  que  aquillo  que 
da  outra  vida  se  conta ! 


Desde  a  mais  alta  antiguidade  que  a  telepathia 
•occupa,  com  interessse  egual,  os  grandes  charlatães 
e  os  grandes  eruditos.  Ahi  teem,  por  exemplo,  a 
historia  antiga  cheia  d'exemplos  d'evocaçôes  mate- 
rialisadas  —  Samuel  apparecendo  a  Saul  por  inter- 
médio d'uma  feiticeira ;  Menippe,  discipulo  d'Apollo- 
díus  de  Tyane,  decidido  a  desposar  uma  appariçâo 
de  mulher,  que  a  vara  d'um  magico  fez  desap- 
parecer;  um  papa,  não  sei  qual,  assistindo  á  batalha 
de  Lepanto,  das  janellas  do  Vaticano,  e  vindo  elle 
mesmo  annunciar  a  victoria  aos  cardeaes;  Phocius, 
conversando  com  uma  figura  de  homem,  que  era  a 
sua  própria  figura,  desdobrada ;  e  emfim  todos  os  mi- 
lhares de  historias  de  que  se  reza  nos  kabbalistas, 
nos  freires  do  Thibet  e  nos  solitários  do  Industão.  Nos 
modernos  tempos,  a  tradição  não  se  perdeu,  como 
dissemos,  e  eis  os  theosophos  pretendendo  chegar 
á  materialisação  dos  objectos  e  dos  indivíduos,  ins- 
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pirando-se  da  doutrina  thibetiana,  de  que  o  medhim 
inglez  Eglinton  pôde  verificar  os  eíTeitos,  se  é  que 
lhe  não  conseguiu  talvez  assimilar  completamente 
os  processos  theurgicos. 

Eis  a  grande  e  recente  serie  d'estudos  sobre 
telepathia,  dos  médicos  inglezes  Gurnay,  Myers  e 
Podmoro,  de  novo  trazendo  para  as  bancas  de  tra- 
balho do  mundo,  esta  famosa  questão  que  encheu 
os  séculos  de  sobrenatural,  e  que  ha  tantos  mil 
annos  epileptisa  de  horror  a  miseravt-l  carcassa  do 
homem.  Em  termos  que  a  historia  do  milagre,  já* 
tão  positivada  pelas  dissecções  dos  nevrologistas  e 
dos  philosophos,  vae  agora  soíTrer,  com  os  progres- 
sos da  telepathia,  o  seu  ultimo  golpe  de  misericór- 
dia. Illuminismos  e  sonhos  de  prophetas,  prognosti- 
cando deante  dos  poderosos  e  dos  grandes,  assola- 
ções e  flagícios;  mysteriosas  vozes  d'aviso  pronun- 
ciadas sem  bocca,  e  ouvidas  a  deshoras,  na  véspera 
d'um  regicídio,  ou  seguidamente  à  derrocada  d'um 
império,  pelos  imperadores  devassos  de  Roma,  e 
pelos  barões  feudaes  de  França  e  d'Allemanha,  em 
meio  d'orgias  e  fugas  precipitadas,  todos  esses  es- 
tranhos phenomenos,  cujo  espavorido  mysterio  os 
políticos  do  velho  mundo  aproveitavam,  ou  fossem 
papas  ou  magistrados,  tetrarchas  ou  inquisidores, 
para  conter  em  respeito  as  multidões .  . .  eil-os  vão 
ser  diíTerenciados,  arrancados  á  caverna  do  sobre- 
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natural,  classificados,  enfeixados  em  grupos  de  sym- 
plomas  mórbidos,  em  manifestações  de  força  ani- 
mica,  pelos  sábios,  e  prosaica  e  rudemente  attri- 
buidos  a  causas  especificas,  que  não  mais  refran- 
gerão da  Essência  Celeste  e  Vingadora,  e  d'ora 
avante  virão  residir  na  substancia  nervosa  —  perver- 
são ou  exaspero  d'ella  —  como  outros  tantos  congé- 
neres seus  que  a  sciencia  conseguiu  já  domesticar. 
E  coisa  singular!  Á  medida  que  Deus  perde  terreno, 
e  emigra  dos  céus,  ^simplificando  o  seu  typo  até  ás 
dimensões  d'um  vulto  d'epopeia,  de  creação  ano- 
nyma,  como  tantas  outras  creações  da  phantasia 
humana,  vae-se  a  organisação  do  homem  compli- 
cando, obscurecendo,  enaltecendo,  n'um  labyrintho 
das  mais  inquietadoras  modalidades ! 


Para  dar  uma  ideia,  imperfeita  sequer,  das  ma- 
terialisaçôes,  cumpre  distinguil-as  em  três  grupos. 
Materialisaçôes  ou  evocações  de  pessoas  mortas. 
Materialisações  de  pessoas  vivas.  E  materialisaçôes 
d'objectos. 

Pôde  alguém  rejeitar  em  bloco  as  três  espécies: 
admittir  uma  é  porém  consentir  na  existência  das 
demais.  Não  teem  já  conta  os  sábios,  os  paizes  e  os 
institutos  que  teem  estudado  e  aíTirmado  a  realidade 
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objectiva  dos  phenomenos  de  materialisaçâo.  Entre 
outcos,  cita-se  o  grande  Grookes,  descobridor  da 
matéria  radiante,  que  teve  como  precursor  Elphias 
Levi. 

Toda  America  está  cheia  d'investigadores  e  de 
mediums,  que  fazem  as  suas  sessões  regularmente, 
teem  os  seus  jornaes  e  os  seus  clubs,  com  labora- 
tórios funccionando  constantemente  no  empenho  de 
fazerem  luz  sobre  os  mysterios  do  magnetismo,  e 
com  prelecções  e  conferencias  publicas,  em  que  os 
factos  são  catalogados  scientificamente,  criticados,  e 
expostos  em  series  regulares,  conforme  a  orientação 
do  capitulo  scientifico  de  que  se  trata.  Mas  é  em 
Londres  onde  actualmente  reside  o  grande  foco  de 
materialisadores,  William  Eglinton  á  testa,  a  cujas 
dark-séances  convergem  romeiros  chegados  de  todos 
os  departamentos  do  mundo,  á  procura  do  caminho 
de  Damasco  da  tenebrosa  sciencia  hermética.  Eis 
ahi  como  Eglinton  procede  para  conseguir  alguma 
das  suas  materialisações.  Primeiro  que  tudo  baixa-se 
a  luz  té  se  chegar  a  uma  meia  obscuridade,  á  blue 
light,  dentro  da  qual  os  objectos  apenas  se  divisam 
em  manchas  indistinctas.  Isto  feito,  o  médium  isola- 
se,  para  começar  a  entrar  em  trance,  segundo  a 
expressão  ingleza. 

Eil-o  marchando  pela  casa,  indo  e  vindo  até 
conseguir  a  fadiga  mansa,  o  enervamento  dos  der- 
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viches:  e  ernquanto  isto  consegue,  vae  constan- 
temente movendo  os  pés  no  mesmo  sitio,  como  a 
calcar  un\  objecto  imaginário  —  movendo  os  pés,  e 
esfregando  e  torcendo  furiosamente  as  mãos.  Pára 
em  seguida,  de  repente;  e  cruzando  os  braços,  fica 
immovel  na  casa.  Começam  então  a  apparecer-lhe 
sobre  o  fato,  braços,  mãos,  umas  placas  vagamente 
luminosas,  esbranquiçadas,  phosphorentes,  não  se- 
melhantes ao  luaceiro  que  deixa  n'uma  parede,  ás 
escuras,  o  phosphoro  que  por  ella  se  esfregou  — 
porém  lembrando  um  pouco,  diz  Yveling  Ram  Baud, 
((de  la  poussière  de  lune». 

Estas  placas  como  que  escorregam  e  se  des- 
locam dos  braços  do  medhm,  para  lhe  irem  con- 
fluindo, reunindo,  sobre  o  peito,  d'aonde  lentamente 
caem  n'uma  espécie  de  transparente  sudário,  que 
segue  a  escuiptura  geral  do  corpo,  e  se  espoja 
depois  no  chão,  semelhante  a  um  nevoeiro  muito 
ténue.  É  uma  evaporação  quasi  imperceptivel  seme- 
lhante ao  fumo  d'uma  ponta  de  cigarro  que  deita- 
mos fora,  inda  inflammada,  e  que  faz  revolutear  o 
vaporzinho,  torcer-se,  mais  opaco  á  proporção  que 
elle  se  condensa  em  nuvens,  e  vae  subindo.  E  de 
repente  o  meditim  solta  um  grande  grito,  e  cae  para 
traz  hirto,  e  n'um  estado  de  cataplesia  absoluta. 

A  fumarada  porém,  a  poeira  de  lua  que  envol- 
via o  médium,  não  o  acompanha  na  queda;  fica  di- 
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reita,  revoluteando,  e  pouco  a  pouco  materialisa-se 
—  venho  a  dizer,  tra veste  a  forma  d'um  ser  qual- 
quer, ausente  ou  morto  ha  mais  ou  menos  tempo  — 
forma  fiel,  com  todos  os  detalhes  da  physionomia  e 
da  estatura,  somente  pallida  e  espectralmente  esbo- 
çada, n'aquelle  fundo  de  névoa  que  se  desaggregou 
do  evocador.  Esta  materialisação  é  o  que  ha  de 
mais  completo:  o  individuo  de  que  a  fumarada  re- 
produz a  imagem,  é  o  mesmo  para  todos  os  espe- 
ctadores: elle  pôde  agitar-se,  marchar,  ser  palpável 
a  quem  quer  se  lhe  approxime.  E  muitas  vezes,  se 
acaso  a  experiência  se  prolonga,  outra  apparição 
toma  logar  junto  à  primeira,  por  traz  d'ella;  ao  lado 
d'ella,  ou  meio  confundida  com  esta,  como  essas 
duas  imagens  cruzadas  que  se  obtém  premindo  com 
o  dedo,  qualquer  dos  nossos  globos  oculares. 

Estas  materialisaçôes  duram  minutos:  depois  o 
phantasma  apaga-se,  como  uma  figura  de  nuvem 
que  o  vento  esmancha  e  faz  rarear  a  seu  capricho. 

Os  médiuns  materialisantes  sâo  raros  na  Europa, 
e  W.  Eglinton  tem,  por  esse  motivo,  uma  procura 
extraordinária.  Simples  sociedades  de  espiritistas, 
magnetistas  e  amadores  de  sensações  fortes,  de 
Nova-York,  Vienna,  Berlim,  Petersburgo,  mandam 
contratal-o  por  preços  archi-excepcionaes.  Os  insti- 
tutos scientificos  da  Europa  e  da  America  teem 
exercido  n'elle,  por  vezes,  inquéritos  do  mais  escru- 
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puloso  caracter  scientifico.  O  pintor  Tissot,  um  dos 
mais  espirituosos  poetas-pastellistas  da  vida  pari- 
siense, que  assistiu  a  uma  das  dark-séances  do  in- 
glez  (sessão  que  deu  azo  talvez  á  sua  recente  via- 
gem mystica  á  Palestina,  d'onde  trouxe,  em  cento  e 
cincoenta  aguas-fortes,  d'un  naturalisme  visionné, 
phrase  d'elle,  reconstruida,  toda  a  historia  da  vida 
do  Jesus),  o  pintor  Tissot  conta  ter  visto  surgir  da 
fumarada  branca,  uma  figura  de  rapariga,  que  elle 
amara,  e  lhe  morrera  havia  annos.  Surprezo  da 
apparição,  toma  os  pincéis,  e  esboça  a  imagem  ra- 
pidamente. Esta  foi-se  desdobrando  pouco  a  pouco, 
6  por  traz  appareceu  Eglinton,  de  que  o  artista 
também  fez  o  retrato.  Tissot  pôz-se  a  interrogar 
depois  a  apparição,  que  ficou  muda,  e  somente 
alongou  para  elle  as  mãos  diaphanas,  luminosas  nas 
palmas,  uma  das  quaes  elle  beijou  com  grande 
comraoçâo. 

Um  certo  Bard,  refere  a  memoria  dos  médicos 
inglezes  que  atraz  citei  —  um  certo  Bard,  guarda 
da  egreja  de  Hinxton-SaíTrow-Valden,  conta  que  na 
noite  de  8  de  maio,  de  85,  entrando  no  cemitério 
annexo  ao  templo,  viu  madame  de  Fréville  vestida 
como  habitualmente,  de  negro,  e  com  a  sua  touca 
de  viuva,  da  qual  descia  um  espesso  crepe. 

Madame  de  Fréville  encarou  o  guarda  de  frente; 
o  seu  aspecto  era  o  dos  mais  dias,  somente  mais 
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pallida  a  face,  e  o  aspecto  mais  rígido  e  mais  frío. 
O  guarda  reconhecera-a  perfeitamente,  visto  havel-a 
servido,  como  creado,  alguns  annos  antes. 

Suppôz  que  á  pobre  senhora  tivesse  vindo,  con- 
forme o  costume,  ao  cair  da  noite,  visitar  o  mauso- 
léo  de  M.  de  Fréville. 


«...  Girei  então  deredor  do  tumulo,  observando  cuida- 
dosamente se  a  grade  estaria  aberta.  Porém,  seguindo  com 
os  olhos  madame  de  Fréville,  comecei  a  reparar  que  ella 
marchava  sempre  a  cinco  ou  seis  metros  de  mim,  olhando-me 
constantemente,  e  acompanhando,  imitando,  as  evoluções 
que  eu  ia  fazendo  de  roda  do  mausoléo.  Approximei-me  da 
grade  do  jazigo,  via-a  fechada,  e  nenhuma  chcive  na  fecha- 
dura. Então  comecei  a  sacudil-a  fortemente,  por  ceriificar- 
me  de  que  não  estaria  simplesmente  unida;  e  a  grade  não 
cedeu  1  Evidentemente  ninguém  entrara  no  mausoléo.  Eram 
nove  horas  e  vinte  minutos  da  noite.  Voltei  para  casa,  e  re- 
feri a  minha  mulher  o  que  acabava  de  se  passar.  No  dia 
seguinte,  vieram  dizer-me  que  madame  de  Fréville  tinha 
morrido  na  noite  anterior. » 


Os  mesmos  drs.  Gurnay,  Myres  e  Podmoro, 
citam  uma  observação  colhida  pelo  romancista  An- 
dré Theuriet,  do  jornal  intimo  d'um  amigo,  que  nos 
parece  interessante. 

Tinha  elle  então  vinte  e  dois  annos,  e  estivera 
muito  apaixonado  por  uma  senhora,  de  quem  não 
tinha  noticias,  havia  um  anno,  estando  separado 
d'ella  por  duzentas  léguas  de  mar. 
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«Hontem  á  noite,  adormeci  com  certo  esforço,  e  dor- 
mindo, tive  um  sonho  estranho  e  inexplicável.  Vi-me  a  pas- 
sear n'uraa  planície  desconhecida,  á  borda  d'uma  ribeira 
clara.  Distrahidamente  eu  colhia  flores,  as  flores  de  que 
Maria  Eva  mais  gostava  :  myosotis,  verbenas,  margaritas. . . 
De  repente  acho-me  transportado  a  Saint-Glementin.  Abriu-se 
a  porta,  e  achei-me  em  casa  de  Maria  Eva.  Reconheci  per- 
feitamente a  grande  sala  do  rez-do-chào,  as  velhas  paredes 
nuas,  a  janella  sem  cortinas,  e  trôpegos  moveis  jazendo 
aqui  e  além...  E  Maria  Eva  n'um  grande  fauteuil.  enfra- 
quecida, magra,-  e  mais  pallida  do  que  nunca,  Maria  Eva 
abandonava-se  sem  força,  muda,  com  as  mãos  juntas,  e  tendo 
os  olhos  attentos  sobre  os  dedos  que  agitava  constante- 
mente. 

Murmurei : 

— -Tinhas-me  então- esquecido,  Maria  Eva? 

Refloriu  ella  n'um  sorriso  triste,  dizendo: 

—  Vejo  bem  que  ainda  gostas  de  mimi 

—  Três  vezes  te  escrevi,  disse-lhe  eu.  Recebeste  as 
cartas? 

—  Recebi. 

E  dizendo  isto,  tirou  do  seio  um  ramilhete  de  flores 
séccas,  e  deu-m'o.  Tudo  se  desfez  então  como  se  fora  fumo. 
Mas  sem  saber  como,  sonhando  ainda,  encontrei-me  a  reme- 
xer nas  flores  fanadas,  que  haviam  mudado  de  forma  e  de 
côr,  semelhantes  ás  do  ramilhete  d'Ophelia,  feito  com  plantas 
de  toda  a  espécie,  geraneos,  gramíneas,  íris  d'agua...  E 
aberto  um  livro  de  botânica,  defronte,  eu  estudava  cuidado- 
samente aquellas  flores,  estendendo-as  entre  grandes  folhas 
de  papel  cinzento.  E  foi  n'este  instante  mesmo,  que  acordei. » 

Na  mesma  folha  em  que  este  sonho  estava,  o 
amigo  de  Theuriet  escrevera,  alguns-  dias  mais 
tarde : 
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« 19  de  maio.  Recebi  hontem  noticias  de  S.  Clementin. 
Maria  Eva  morreu  na  noite  de  7  para  8  de  maio,  a  noite  do 
meu  sonho.» 

N'uni  artigo  de  Yveling  Ram  Baud,  para  a  Reviie 
lllusírée,  concernente  a  fevereiro  ultimo,  vem  a 
seguinte  observação,  do  próprio  signatário  : 

.  .  .era  eu  alumno  do  lyceu  de  Versailles,  em 
47,  quando  no  mez  de  julho  meu  pae  falleceu  na 
Argélia,  n'uma  propriedade  perto  do  forte  Génois. 

Transportaram  o.  cadáver  a  Argel,  aonde  foi 
embalsamado,  rua  Baba-Azoum  —  não  longe  do 
hospital  militar — para  onde  a  minha  familia  viera 
residir  logo  depois  do  desastre. 

Eu  tinha  então  apenas  quatro  annos  e  meio,  era 
nervoso,  doentio  e  bastante  mau  estudante.  Ora, 
meu  pae  testemunhara,  antes  d'expirar,  ura  vivo 
desejo  dê  ser  depositado  no  jasigo  da  rainha  familia, 
em  Versailles,  terra  de  França;  e  respeitadores 
fieis  das  suas  vontades,  minha  mãe  e  meus  tios 
obtiveram  do  general  Randon,  auctorisação  tem- 
porária para  guardarem  o  corpo  embalsamado,  na 
nossa  habitação  da  rua  Baba-Azoum,  té  que  liquida- 
dos os  nossos  interesses  n'Argelia,  podesseraos 
emfim  volver  a  França,  para  nunca  raais  voltar  á 
colónia.  O  corpo  de  raeu  pae  fora  deposto  no  rez-do- 
chão  da  casa  árabe  em  que  nós  residíamos,  ao  fundo 
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d'um  pateo,  d'onde  nascia  uma  escada  que  dava 
ingresso  nos  quartos  do  andar  superior. 

Na  véspera  da  partida,  era  setembro  de  1847, 
os  creados  tiraram  o  cadáver  do  seu  invólucro  de 
plantas  aromáticas,  afim  de  o  metterem  nos  dois 
caixões,  chumbo  e  carvalho,  em  que  elle  devia 
ser  transportado  para  França,  a  bordo  do  vapor 
Charlemagne. 

Minha  mãe  levou-me  a  assistir  a  esta  triste 
ceremonia.  Toda  a  nossa  familia  rodeara  a  banca 
sobre  que  estava  deitado  o  cadáver.  Descoseu-se  a 
mortalha^  e  eu  pude  ver  então,  como  ainda  agora 
vejo,  a  compostura  derradeira  de  meu  pae.  Elle 
parecia  repousar,  o  corpo  vestido  apenas  d'uma 
camisa  de  dormir,  de  seda  branca,  tufada  um  pouco, 
e  reentrando  em  ceroulas  de  tela:  os  pés  com  meias 
brancas,  a  cabeça  descoberta — e  um  tal  espectáculo, 
dizel-o  devo,  impressionou-me  violentamente! 

No  mez  d'outubro  d'esse  anno,  inhumaram  meu 
pae,  conforme  os  seus  desejos,  no  craneiro  da  nossa 
familia  em  Versailles. 

Nove  annos  depois  morreu  em  Paris  a  senhora 
duquesa  de  Gaèta,  irmã  de  minha  avó:  eu  estava 
no  collegio,  d'onde  me  fizeram  sahir  para  assistir  ao 
enterro.  Tinha  eu  então  doze  annos  e  meio,  e  in- 
sisto em  dizer  a  edade,  para  que  toda  a  idéa  d'inex- 
periencia  infantil  seja  afastada  da  minha  narração. 
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Minha  raâe  entrpgára-me  ura  porte-monnaie,  con- 
tendo uma  porção  de  dinheiro  bastante  grossa  para 
a  nossa  situação  de  fortuna,  visto  como,  era  preciso, 
attenta  a  posição  social  da  defunta,  soccorrer  os 
pobres  de  S.  Filippe  de  Roule  com  esmolas  não  in- 
feriores ás  dos  convidados  ricos  que  deviam  assistir 
ás  exéquias.  Minha  mãe  tinha-me  dado  rendez-vous 
na  estação  de  Saint-Lazare,  ás  quatro  e  meia,  á 
volta  do  cemitério,  recoramendando-me  que  não 
iperdesse  o  porte-monnaie.  Acaso  necessito  dizer-lhes 
que  estava  com  o  uniforme  do  collegio,  e  que  não 
tinha  senão  seis  algibeiras,  duas  nas  calças,  duas  no 
collete,  e  uma  de  cada  banda  da  fardeta?  Uma  vez 
as  esmolas  dadas,  melti  o  porte-monnaie  na  algibeira 
direita  das  calças.  As  quatro  e  vinte  desço  á  gare 
de  Saint-Lazare,  onde  encontrei  minha  mãe,  que 
me  pediu  para  ir  comprar  os  bilhetes.  Em  vão  pro- 
curei então  o  porte-monnaie  por  todas  as  algibeiras ! 
Evidentemente  alguém  m'o  roubara,  e  não  havia  a 
menor  duvida  de  que  eu  o  tinha  mettido  na  algibeira 
direita  das  calças,  /á  disse  que  a  somma  de  dinheiro 
era  importante,  e  a  nossa  situação  de  fortuna,  precária. 
Em  vez  de  partir,  puzemo-nos  á  procura  do  porte- 
monnaie  desapparecido;  e  foi  só  muito  tarde,  depois 
d'esquadrinhações  inúteis,  que  nós  entrámos  em 
Versailles,  no  trem  das  nove  e  meia  da  noite. 

Habitávamos  uma  casa  da  rue  de  TOrangerie, 
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56,  uma  velha  casa  com  porteiro,  mas  sem  cordão  do 
trinco,  para  abrir  a  porta,  de  noite,  aos  locatários. 
Cada  inquilino  do  prédio  possuia  pois,  para  seu 
uso,  uma  chave  do  trinco. 

Ao  chegarmos  a  casa,  minha  mãe  tirou  da 
algibeira  a  sua  chave,  a  porta  abriu-se,  e  começamos 
a  andar  no  corredor  ás  escuras,  emquanto  não 
achávamos  phosphoros.  E  n'essa  obscuridade  eu 
vi  —  distinctamente  eu  vi  —  meu  pae  passar  rapida- 
mente no  seu  vestuário  de  defunto,  tal  como  nove 
annos  antes  eu  o  comtemplára,  sobre  a  mesa  da 
casa  árabe,  rua  Baba  Azoum.  Acceso  um  phosphoro, 
subimos  para  casa,  minha  mãe  e  eu,  e  cada  qual 
de  nós  para  o  seu  quarto,  minha  mãe  fazendo-me 
ainda  leves  reprehensões,  acerca  do  portemonnaie  que 
eu  tinha  perdido. 

Os  apozentos  d'ella  abriam  sobre  o  jardim ;  os 
meus  tinham  janellas  para  o  lado  da  rua.  Despi-me 
á  pressa,  preso  d'uma  angustia  esmagadora,  por- 
quanto a  ceremonia  fúnebre  na  egreja,  o  enterro,  a 
perda  do  dinheiro,  as  repreJiensões  de  minha  mãe,  tão 
justificadas,  e  finalmente,  mais  que  tudo,  a  apparição 
de  meu  pae,  me  haviam  perturbado  por  uma  forma 
indescriptivel.  Deitei-me  sem  luz,  e  fatigado  como 
estava,  adormeci.  A  gente  adormece  tão  facilmente 
aos  doze  annos  d'edade !  Havia  uma  hora  talvez  que 
eu    repousava    n'um    somno   de  chumbo,   pesado, 
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isolador,  absorvente,  quando  comecei  a  despertar 
gradualmente,  sentindo  ao  meu  ouvido  como  que  â 
respiração  regular  d'alguem  que  se  tivesse  vindo 
deitar  a  par  de  mim.  Depois,  no  estado  de  vigilia 
que  succedera  ao  somno,  eu  ouvi  distinctamente 
uma  voz  que  me  dizia: 

—  Meu  filho,  trouxe-te  o  porte-monnaie,  está 
alli  na  banca  do  centro,  por  baixo  do  kepi. 

Tremulo  e  espantado,  ergo-me  então  do  leito  ás 
apalpadellas,  accendi  a  luz,  e  indo  á  mesa,  encontrei 
effectivamente  debaixo  do  kepi  o  porte-monnaie  que 
em  vão  procurara  uma  tarde  inteira,  e  uma  noite, 
pelas  seis  algibeiras  do  meu  uniforme. 


Desnecessário  seria  reaffirmar  que  tudo  quanto 
temos  dito,  é  a  estricta  verdade,  tracejada  com  a 
mais  inteira  boa  fé,  e  afastando  de  si  completamente 
a  coUaboração  da  phantasia  litteraria.  Por  certo  que 
ao  referir  d'estas  assombrosas  coisas,  os  homens 
de  sciencia  não  acreditam  que  os  espíritos  dos 
mortos,  ao  abandonarem  os  corpos,  andem  de  noite 
por  casa  dos  amigos — p.  p.  c. 

Provocadas  com  ou  sem  o  auxilio  do  médium 
adormecido,  as  materialisaçôes  são  para  um  grupo 
d'investigadores,  resultado  d'uma  allucinação  veri- 


308  PASQUINADAS 


dica  e  real — isto  é,  em  relação  cora  a  verdade  das 
coisas  —  seja  qual  fôr  a  causa  que  a  determine  (é 
o  caso  de  Vanhove,  de  Mercati,  de  Bard,  Maria  Eva, 
e  Yveling  Ram  Baud) ;  emquanto  outros  as  explicam-, 
os  theosophos,  como  obra  do  fluido  magnético,  de 
que  nós  dispomos  todos,  attenuado  e  obscurecido 
por  causas  que  se  ignoram,  e  somente  possuido  por 
alguns  n'um  estado  de  condensação,  apto  a  produzir 
d'aquellas  creações. 


Os  pornographieos 


6  d'Agosto. 

Um  francez  de  passagem,  deu  á  estampa  em 
Lisboa  uma  espécie  de  publjcação  sádica,  onde,  sob 
apparencias  românticas,  os  raros  leitores  dos  dois 
fasciculos  impressos  julgaram  vêr  infamada  uma 
senhora  da  nobreza.  Esta  exploração  do  escândalo, 
que  nem  tinha  a  desculpal-a  sequer  vislumbres 
d'arte,  nem  tão  pouco  brilhava  por  algum  d'esses 
trucs  de  vingança  pessoal,  que  uma  ou  outra  vez 
chegam  a  attenuar,  de  sinceros,  a  responsabilidade 
da  infâmia  commettida:  esta  publicação  revestia  na 
sua  chateza  d'intuifo  e  de  processo,  a  revoltante  e 
estúpida  grosseria  que  a  calumnia  tem,  distillando-se 
d'um  cérebro  sem  talento,  pela  fenda  d'uns  lábios 
sem  sorriso,  e  atravez  d'um  coração  sem  probidade. 

O  effeito  d'ella  sobre  os  curiosos  olhares  que  a 
percorreram,  foi  de  nojo  —  que  a  indignação  não  é 
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já  hoje  sentimento  capaz  de  ser  despertado  ahi  pela 
má  fé  de  qualquer  sapo  de  bas-fonds,  que  sobre 
crapuloso,  haja  perdido  a  faculdade  d'exgregar  pe- 
çonha cáustica,  pelos  canaes  das  glândulas  littera- 
rias.  Entretanto,  lá  onde  a  intervenção  critica  da 
gente  pura  vacilla,  principia  felizmente  a  intervenção 
do  commissario:  e  o  Maiseroy  belfurinheiro,  que 
transportara  a  Lisboa,  desnaturada  d'encanto,  a 
pornographia  lésbica  das  Deux  Amies,  foi  mandado 
tornar  á  obscuridade  d'onde  não  sahira  portador 
d'uma  theoria  litteraria,  d'uma  formula,  d'um  sim- 
ples dito,  mas  trazendo  nos  dentes,  babujentos  de 
sania,  o  que  a  elle  se  afigurou  deveria  ser  o  fran- 
galho d'uma  reputação. 

Considerado  em  si  mesmo,  este  episodio  não 
vale  coisa  alguma,  figurando  n'elle,  como  figuram, 
uma  espécie  d'imbecil  sem  pátria  moral,  meia  dúzia 
de  badauds  hydrophobos  d'escandalo,  e  uma  distin- 
ctissima  mulher,  que  por  nascimento  e  por  caracter, 
impressividade  d'alma  e  de  talento,  paira  n'uma 
região  superior  d'espirito  e  de  nobreza,  inaccessivel 
aos  uivos  da  canalha. 


Mas  vae  que  o  episodio  tem  antecedentes,  d'onde 
por  hereditariedade  procede  a  torpeza  que  o  enxa- 
furda,  e  quem  sabe  se  elle  vem  demarcar,  para  as 
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coisas  da  vida  intima,  a  éra  d'irrespeito,  de  suggestão 
malévola,  e  de  chantage,  que  alguns  jornalistas 
políticos  crearara  entre  nós,  para  as  coisas  da  vida 
publica !  Já  uma  vez  consegui  traçar  d'après-nature, 
a  silhouette  d'esse  charlatão  digiti grado  que  é  o 
jornalista  de  pulso  em  Portugal,  e  de -corrida  pude 
historiar-lhe  a  influencia,  alternativamente  cobarde 
e  audaciosa,  nos  subsolos  intellectuaes  do  jornalismo, 
onde  crocitam  corvos  de  vôo  menos  potente,  desde 
o  critico  de  theatro,  até  ao  noticiarista;  e  ao  simples 
informador.  N'estas  cabeças  de  subalternos,  quasi 
todos  novos  e  furiosos  por  vir  boiar,  com  o  seu 
chefe,  á  flor  da  voga,  a  noção  da  verdade  é  coisa 
secundaria,  sempre  que  se  trate  de  chegar  á  eviden- 
cia, por  uma  critica  ou  interview  de  sensação. 

Nem  os  nomes  de  míseros,  que  por  sua  estam- 
pagem na  parte  de  policia,  entre  as  chalaças  e 
doestos  dos  senhores  noticiaristas,  perdem  às  vezes 
para  sempre,  o  repouso  e  o  pão  de  cada  dia ;  nem 
os  recônditos  segredos  de  que  depende  o  futuro 
d'uma  família;  nem  os  arrancos  de  dôr  d'um  pae 
ferido  na  sua  honra,  pelos  desvarios  d'um  filho 
pródigo;  nem  o  desespero  d'um  marido  a  quem 
fugiu  a  mulher  com  um  creado  —  nada,  absoluta- 
mente nada  aquellas  creaturas  respeitam,  reticen- 
ciam, attenuam,  comprazendo-se  no  escândalo  como 
n'um  repasto  de  Gargantua,   e  emfim,  mentindo, 
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pondo  nomes,  inventando  detalhes,  polluindo  tudo, 
com  a-  tranquilla  impudência  de  quem  nada  tem 
que  recear. 

Ora,  approximando  os  fasciculos  do  francez,  da 
reportagem  de  certos  noticiaristas,  e  da  litteratura 
de  certos  narradores,  estudando  as  tendências  e  as 
causas  da  obra  d'uns  e  d'outros,  a  sua  genealogia 
histórica  e  a  sua  evolução,  não  seria  justo  afíirmar-se 
o  vago  parentesco,  o  ar  de  família  fugidio,  a  ana- 
logia moral  inda  longínqua,  que  ha  entre  aquelle 
homemzinho  que  insulta  uma  senhora,  e  este  re- 
pórter que  insulta  uma  familia,  e  este  litteratiço 
que  insulta  uma  sociedade  ? 


À  litteratura  de  jornal  cumpre  ajuntar  a  litte- 
ratura de  livro,  poemas  ou  romances,  simples 
soneto  ou  simples  conto. . . 

Mesmo  no  livro  de  litteratura  séria,  ha  um  pre- 
domínio de  carne,  revelado  em  detalhes  de  volúpia, 
onde  a  nudez  não  vem  como  episodio  necessário  ao 
desenvolvimento  pathologico  da  these,  senão  com 
uma  préoccupação  de  brejeirice,  que  a  principio 
tentará,  como  novidade,  mas  que  repetido,  fatiga,  e 
acaba  emíim  por  enausear. 

Dispensa-me  o  leitor  d'escrever  nomes.  Esses 
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livros  a  que  alludo,  salva-os  ainda  assim  o  talento 
cálido  ou  sarcástico  que  os  assigna:  e  não  ha  obra 
d'arte  immoral  quando  a  sobredoira  o  nome  d'um 
grande  artista  limpido  e  profundo.  Mas,  á  proporção 
que  esfarte  se  mediocrisa,  na  escala  da  producção, 
e  a  factura  da  obra  empallidece,  é  reparar  na  im- 
pressão reles  produzida  pela  leitura  d'um  d'esses 
romances  ou  livros  de  historietas  licenciosas.  Actual- 
mente, anda  por  hi  o  mercado  a  abarrotar  d'essas 
infâmias.  São  os  almanachs  onde  se  debitam,  por 
baixo  de  gravuras  pulhas,  velhas  anedoctas  de  fra- 
des, de  estudantes  e  de  soldados,  rescendendo  à 
torpeza  grossa  dos  quartéis.  São  as  reedições  de 
velhos  livros  libidinosos,  como  os  Serões  do  Convento, 
a  Martinhada,  e  os  sonetos  obscenos  de  Bocage, 
que  os  editores  annunciam  pelos  anteparos  dos  su- 
naidouros,  em  pequenos  cartazes,  concitando  os 
devassos  a  esthesiarem  os  nervos  mortos  (emquanto 
se  não  generalisam  as  injecções  de  Brown-Secquard) 
pela  leitura  d'aquellas  folhas  polluidas.  São  os  ro- 
mancistas, os  contistas,  os  poetastros  d'alfurja, 
sobre-excitando  a  nymphomsnia  das  hystericas,  a 
impotência  vulcânica  dos  cacheticos,  e  dos  caixei- 
ros olheirentos  e  enclausurados,  por  exhibições 
d'amores  porcos,  entre  moços  de  cavallariça  e  cozi- 
nheiras, velhos  condes  de  Comiche  e  estúpidas  Ni- 
touches,  sem  espirito  nem  plástica  appetecivel — o 
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todo  avivado  d'estampas  copiadas  das  illustrações  da 
Justina,  da  Art  de  peter,  e  das  historietas  canalhas 
de  Brantôme  e  Gasa-Nova.  E  não  se  imagina  a  quan- 
tidade d'escriptores  que  ha  no  paiz,  interessados  na 
producção  d'estas  torpezas,  e  a  familiaridade  crimi- 
nosa que  estes  volumes  se  crearam,  subrepticiamente, 
na  mór  parte  dos  interiores  pobres  ou  ricos  —  esses 
mesmos  que  os  pães  defendem  da  visita  dos  jornaes 
auctorisados,  pelo  terror  de  que  alguma  phrase  pi- 
caresca, ironia,  ou  allusâo  ligeira  ás  coisas  decota- 
das, venham  perturbar  a  limpidez  ideal  das  almas 
em  botão. 


Todo  este  contrabando  litterario,  crearam-no 
d'um  lado  a  indiíferença  do  publico  perante  os  li- 
vros sincera  e  honradamente  elaborados,  a  sua  falta 
de  gosto,  a  sua  falta  de  cultura;  e  do  outro,  a 
necessidade  de  comer  que  teem  uns  vadios  sem 
escrúpulo  nem  honra,  inhabeis  para  qualquer  tra- 
balho profissional,  e  vivendo  apenas  d'uma  satyriase 
mental,  que  pela  bestificação  era  que  resvalou,  nunca 
poderia  dar  de  si  trabalhos  de  talento. 

N'outro  paiz  mais  fino,  essa  misérrima  obra 
falliria  logo  ás  primeiras  tentativas  de  suborno  mo- 
ral, instilladas  na  populaça  a  que  ella  tivesse  sido 
endereçada.   Á   leitura   das  primeiras  paginas,  os 
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monomaniacos  haveriam  reconhecido  n'ella,  toda 
^uma  completa  ausência  de  predicados  de  seducção, 
inherentes  á  obra  d'espirito ...  a  imaginosa  frescura 
dos  detalhes,  a  pittoresca  vivacidade  dos  episódios  e 
dos  typos,  uma  pureza  colorida  e  lesta  de  lingua- 
gem. .  .  tudo  quanto,  n'uma  palavra,  serve  a  pren- 
der o  leitor,  mesmo  o  mais  deliquescente,  n'uma 
orchestração  de  coisas  musicaes  e  vividas. 

Entre  nós,  exigir  da  grande  massa  do  publico 
este  critério,  seria  outorgar-lhe  qualidades  de  que 
elle  intellectual  e  organicamente  é  incapaz. 

Não  é  por  delicia  d'arte,  nem  por  suggestôes 
d'esthetica  e  de  gosto,  que  em  Portugal  se  lê  um 
romance  ou  um  poema.  Mas  por  mero  passatempo, 
interesse  d'effabulaçâo,  suspeita  d'escandalo,  ou  por 
banal  aphrodisia,  simplesmente. 

MademoiseUe  Giraiid,  mafemme,  traduzida  em  por- 
tuguez,  deu  três  contos  de  reis  ao  editor.  Os  roman- 
ces d'um  tal  Arsénio  de  Ghatenay,  deram  centenas 
de  libras  ao  livreiro  que  os  especulou.  Do  Rocambole, 
ainda  hoje  se  estão  a  fazer  reproducções .  .  . 

Querem  vocês  saber  o  que  é  o  publico? 

Ha  quatro  dias,  succedeu-me  abordar  um  velho 
chefe  de  familia,  dos  meus  amigos,  homem  pru- 
dente, sério,  quadrado,  verdadeiro  typo  de  casta, 
representante,  pelas  predilecções  e  pelas  tendências, 
dos  três  qiiartos  da  população  de  Portugal.    - 
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Falíamos  de  theatro,  e  então  elle  citoa-me  a 
Francillon,  de  Dumas  filho,  como  uma  das  peças 
mais  revoltantemente  immoraes  que  tinha  visto. 

—  No  segundo  acto,  o  desaforo  foi  tal,  que  tive 
de  me  ir  embora,  mais  as  pequenas. 

A  conversa  mudou,  e  d'alli  a  nada,  como  se 
alludisse  á  Revista  do  Anno,  o  meu  amigo  confes- 
sou-me  a  rir  que  tinha  ido,  e  gostara  immenso. 

— Eh!  eh!  As  pequenas  até  aprenderam  a. can- 
çoneta da  introducção! 


Praias  e  thermas 


30  d' Agosto. 

Ha  quem  ache  Lisboa  detestável,  insalubre  como 
clima  e  insalubre  como  foco  social;  e  quem,  nascido 
em  Canecas  ou  em  S.  Marcos  da  Abobada,  a  não 
tolere  por  forma  alguma,  e  d'ella  diga  cobras  e 
lagartos. 

—  Que  as  fructas  se  vendem  na  praça  já  co- 
zidas, sem  frescura  nem  travo  ao  vergel  aonde 
turgeceram. 

—  Que  o  licor  que  escorre  das  bicas  dos  cha- 
farizes, é  feito  do  caldo  velho  de  todas  as  cazas  de 
comida,  e  do  pegajoso  cuspinho  das  catarrheiras  de 
todos  os  aguadeiros,  posto  nol-o  venda  por  agua 
pura,  a  companhia. 

— Que  por  esses  cafés  de  nomeada,  as  bombas 
de  cerveja,  marquées  Lowenbrau  e  Spatenbrau,  jor- 
ram pelas  torneiras,  sobre  as  fliUes  de  vidro  allemão, 
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fulva  e  espumante,  a  excreção  urinaria  arrematada 
nas  cocheiras  dos  americanos,  mau  grado  as  fra- 
grâncias teutonicas  do  lúpulo,  que  nol-a  pretende 
impingir  por  cerveja  de  Baviera  e  Vienna  d'Austria. 

— Que  as  bonitas  mulheres  que  apparecem  ás 
noites  em  S.  Carlos,  semi-nuas  e  cravejadas  de  jóias, 
ou  nas  victorias  de  luxo  da  Avenida,  nas  radiosas 
manhãs  do  nosso  inverno,  são  manequins  de  molas, 
em  cautchouc  pintado,  loiras  ou  morenas,  diaphanas 
ou  possantes,  que  se  importam  das  oíficinas  de 
Chicago,  para  egayer  os  paizes  de  mulheres  feias, 
com  abatimento  por  dúzia,  e  um  exemplar  gratuito 
a  quem  arranjar  marido  para  dez. 

—  E  mau  grado  o  asseio  proverbial  dos  nossos 
restaurants,  é  frequente  boiarem  cabeças  de  ratos 
na  canja  dos  menus,  e  vêrem-se  surgir  herborisaçôes 
de  suiças  gallegaes,  como  cryptogamicas  do  luxo, 
nas  aperitivas  marbrures  da  galantine.  .  . 


Será  tudo  isto  verdade,  eu  não  contesto.  Como 
cidade,  Lisboa  será  uma  mayonnaise  cozinhada  com 
sobejos  das  outras  capitães.  Mas  em  Portugal  não 
ha  senão  Lisboa,  e  se  toda  a  província,  ao  pretender 
civilisar-se,  a  macaqueia,  por  força  deve  exagerar- 
Ihe   os   vicios   e  os   defeitos,   debruando-os,   para 
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cumulo   de   grotesco,   cora  as  saburras  locaes  da 
região  que  intende  copial-a. 

Por  consequência  fiz  bem  em  ter  ficado,  cynico 
Diógenes,  no  meu  tonel  da  rua  das  Canastras.  De 
que  me  serviria  ter  partido  para  as  aguas?  Precisa- 
mente as  aguas  frias  e  límpidas  da  serra,  ligeiras, 
puras,  sem  o  menor  resaibo  d'ovos  chocos,  chlore- 
tos  ou  citratos,  de  que  eu  mais  gosto,  não  são  clas- 
sificadas de  medicinaes  pelos  doutores:  e  depois 
d'alguns  decilitros  de  Vizella  ou  da  Amieira,  nas 
tabernas  therraaes  que  a  fama  exalta,  eu  teria  visto 
aggravar-se-me  a  dyspepsia,  e  essas  três  coisas 
boas  da  província,  a  paizagem,  as  fructas,  e  o  cam- 
ponio...  o  forasteiro,  quando  eu  lá  chegasse,  de 
ha  muito  m'as  haveria  estragado  —  na  paizagem, 
estampando  a  nódoa  do  seu  guarda-chuva  e  da  sua 
quinzena  de  lustrina — destruindo  nas  fructas,  pelo 
excesso  da  procura,  a  escolha  solicita  da  vendedeira, 
que  assim  me  daria  peras  bichosas  e  melões  sorva- 
dos, como  os  que  eu  em  Lisboa  pechincho,  por 
preço  triplo  —  e  finalmente  lisboetisando-me  o  cam- 
ponio,  o  que  em  sciencia  social  é  uma  monstruosi- 
dade tão  abominável,  como  [em  sciencia  agrícola 
seria,  por  exemplo,  o  enxertar  em  alface  um  cas- 
tanheiro, dado  o  caso  da  coisa  ser  possível. 
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As  narrativas  que  eu  pelos  jornaes  recompilo, 
das  diversões  gozadas  por  essas  praias  e  estações 
de  aguas,  pelos  lisboetas  que  sahiram  a  espairecer 
os  tédios  da  capital,  ao  seio  das  florestas  e  das 
aguas,  deixam-me  mediocremente  pezaroso  de  não 
haver  também  partido,  conforme  o  desejo  de  minha 
sogra,  e  não  me  despertam  grandemente  a  inveja, 
quanto  ás  delicias  que  esses  forasteiros  terão  expe- 
rimentado, nos  cantos  de  paraíso  em -que  se  refu- 
giaram. 

Nas  praias  e  thermas  aonde  com  mais  eíYerves- 
cencia  parece  affluir  a  onda  nómada  dos  aborre- 
cidos e  dos  convalescentes,  como  as  Caldas  da  Rai- 
nha, Cascaes,  Luso,  Gerez,  Figueira  da  Foz,  a  vida 
procura  imitar  quanto  possível,  nos  seus  episódios 
de  flirtation,  a  existência  de  Lisboa,  comprimida 
porém  á  lufa-lufa,  em  casas  d'occasião,  quartos  de 
hotel,  com  maus  jantares  de  mesa  redonda,  e  abra- 
cadabrantes  saraus  dramatico-musicaes,  em  salas  de 
casino  forradas  a  papel  de  ramagens,  decoradas 
d'oleographias  de  sultanas,  com  obrigação  de  se 
aturar  o  poeta,  o  gracioso,  e  a  contralto,  inherentes 
a  estas  sortes  de  Alcazares  de  gente  comedida. 

Podem  as  aguas  da  enseada  ser  mui  crystallinas, 
a  areia  da  duna  impalpável,  as  fontes  medicinaes 
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miraculosas,  deslumbrador  o  panorama  —  que  tudo 
isto  é  estragado,  despoetisado,  lambido,  pela  turba^ 
multa  dos  forasteiros  que  alli  vem  dar  fundo,  com 
as  suas  malas  de  tapete,  os  seus  monólogos  em 
verso,  as  suas  sombrinhas  do  92  da  rua  Nova  do 
Almada,  as  altitudes  de  gravura  sobre  a  areia,  á 
hora  do  banho,  os  namoros  começados,  os  projectos 
de  casamento,  e  as  burricadas  aos  sitios  pittorescos, 
com  pic-nics  de  salada  japoneza  e  croquettes,  cujo 
final  ou  descamba  em  apostrophes  do  sogro  à 
natureza,  ou  em  sorvedelas  de  bismuth  da  cunhada^ 
para  attenuar  as  tragedias  gástricas  do  melão  comido 
á  sobremesa. 

Para  o  lisboeta  um  pouco  nevropatha,  esvaído 
de  trabalho,  e  lasso  d'espirito  pela  assimilação 
monótona  dos  mesmos  episódios,  durante  um  anno 
inteiro,  as  digressões  a  algum  d'aquel!es  apregoados 
oásis,  em  vez  de  lhe  apaziguarem  os  nervos  no 
banho  pantheista  das  verduras  e  das  ondas,  bem  ao 
contrario,  exasperam-lh'os,  pois  que  lhe  desenrolam 
á  vista,  a  titulo  de  surpreza,  em  vez  do  recanto 
bucólico  com  que  elle  sonhava ...  nas  construcções, 
pedaços  da  rua  dos  Fanqueiros,  com  as  mesmas 
lojas  de  chita,  gazoza,  e  queijo  flamengo...  nas 
creaturas  as  mesmas  toillettes  claras,  com  puíTs 
d'actrizes,  guarda-pós  de  linho,  e  braceletes  de 
quinze  tostões   do    103.  As  meninas  em  publico, 
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dando  as  mesmas  olhadelas  a  um  rapaz  de  boa 
família,  e  debicando  com  os  mesmos  dedinhos 
exangues,  as  mesmas  borbulhagens  de  nariz.  Mas 
vae  que  a  profanação  não  pára  aqui.  Os  rochedos 
da  costa  portugueza,  boquiabertos  e  hirsutos  como 
hypogriphos  defendendo  a  terra  contra  as  traições 
do  vagalhão:  os  rochedos  rudes,  os  rochedos  graves, 
os  austeros  rochedos,  por  cima  de  cujas  ranhuras, 
piorno  e  aroeiras  põem  cabellugens  selváticas,  vão 
sendo  agora,  desde  Ribamar  até  às  embocaduras  do 
Minho,  ridiculisados  com  chalets  de  vidros  de  cores 
6  rendas  de  zinco  brunidas  d'amarello,  aonde  ferra- 
geiros retirados,  em  horas  d'asthma,  vão  fumar 
cigarros  de  figueira  do  inferno  —  que  canalha!  que 
canalha!  —  com  arrotos  que  violam  a  dignidade  do 
oceano,  e  chinelos  de  moiro  que  são  um  escarneo  à 
falaise  augusta,  só  rastejada  das  águias  e  das  nuvens. 
Os  massiços  das  nossas  grandes  mattas,  não  ha  cão 
nem  gato  que  as  não  deshonre,  talhando  n'elles 
clareiras  a  esquadria,  no  meio  das  quaes  um 
restaurant  de  Lisboa,  estrella  ovos  falsificados,  e 
vende  vinho  da  tinturaria  Gambournac ;  e  ao  foras- 
teiro que  por  alli  passa,  uma  ramilheteira  pintada 
de  carmim  offerece  bouquets  de  flores  de  panno, 
perfumados  com  essência  de  rosas  dos  boticários 
do  Rocio. 

Ante  a  melancolia  leonina  e  azul  do  grande 
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mar,  junto  d'Espinlio,  Granja,  Estoril,  Gascaes, 
Povoa  de  Varzim,  não  ha  um  só  habitante,  uma 
casa,  um  pinheiro,  um  copo  de  leite,  que  lhes  não 
sejam  remettidos  de  Lisboa,  pelo  caminho  de  ferro, 
todas  as  manhãs:  e  como  se  já  não  fosse  infâmia 
edificar  á  beira  d'agua,  chatemix  de  cantaria  com 
ares  de  commodas  antigas,  chalets  de  tijolo  que 
parecem  reproducçôes  de  licoreiros,  e  jardinetes  de 
buxo  architectado  à  tesoura,  macaqueando  o  arco 
da  rua  Augusta  e  a  sala  da  Bolsa  —  a  paspalhice 
indígena  avança  a  mais  —  exorbita  na  petulância  de 
fazer  esguichar  a  meio  do  parque,  n'uma  bacia  de 
pés,  com  peixes  e  nenuphares,  repuxosinhos  d'agua 
tão  magros,  tão  escanifrados,  tão  indecentes,  tão 
parranas,  que  n'outro  paiz  constituiriam  elles  crime 
para  se  expiar  com  a  navalha  de  barba  de  M. 
Deibler,  distincto  corta-cabeças  de  Paris. 


E  todavia  nem  sempre  isto  assim  foi. 

Antes  dos  caminhos  de  ferro  e  da  espantosa 
barateza  das  viagens,  quando  o  dinheiro  não  tinha 
ainda  preponderância  sobre  uma  multidão  de  pra- 
zeres aristocráticos  e  eleitos,  nem  tão  pouco  descera 
a  subsidiar  as  ambições  dos  energúmenos,  que  a 
especulação  fez  ricos  em  meia  dúzia  d'annos,  e  a 
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quem  o  trabalho  grosseiro  não  deixou  tempo  para 
o  cultivo  da  sensibilidade  artística  e  recolhida,  estas 
villegialuras  de  julho  a  novembro,  nos  recantos 
verdes  d'entre  Minho,  Douro,  e  as  duas  Beiras  — 
ou  nas  serenas  praias  ao  norte  do  paiz,  idyllicas  e 
amoraveis,  de  que  a  onda  lambe  as  alcatifas  d'areia, 
palhetadas  de  mica  e  oiro,  esplandecentes  —  estas 
villegiaturas  eram  uma  d'estas  finas  coisas  artisticas, 
solitárias,  cheias  de  sonhos,  prazeres  puros,  abstrac- 
ções de  poesia  e  d'elegancia,  que  repousando  o  corpo 
de  todos  os  cansaços  do  trabalho,  faziam  o  homem 
melhor,  n'elle  acordando  uma  longínqua  lembrança 
do  que,  na  adolescência  do  mundo,  devera  ser 
a  felicidade,  longe  das  cascalhadas  alvares  dos 
parvenus. 

Aos  primeiros  fogos  do  verão,  esbrazeando  nas 
ruas,  e  rarefazendo  o  ar,  saíam  de  Lisboa  á  formiga, 
os  verdadeiros  dillettanti  da  natureza,  os  fetichistas 
das  montanhas  abruptas,  e  dos  horisontes  intérminos, 
a  que  os  acharoados  do  acaso  dão  perspectivas 
fulgurantes,  e  eil-os  lá  iam,  com  a  sua  bagagem  de 
tourisle,  um  guarda-sol  de  paizagista  e  um  cavallete, 
peregrinando  a  pequeninas  jornadas,  á  borda  d'agua, 
té  à  residência  umbrosa  das  velhas  quintas,  dos 
mosteiros  desertos,  dos  alcantis  mysteriosos,  e  das 
grandes  mattas  solitárias. 

O  Bussaco  era  ainda  cerrado  no  seu  muro  de 
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pedra,  como  um  santuário  sinistro,  de  que  o  burguez 
ventrudo  tinha  medo. 

Chorava  o  ting-ling  das  aguas  nas  cascatas 
rústicas  dos  penedos:  e  sob  a  verde  cúpula  dos 
carvalhos,  que  os  pássaros  evitam,  nas  capellinhas 
mutiladas,  pelas  thebaidas  escusas,  nos  varandins 
dos  calvários,  immobilisava-se  uma  d'estas  beatificas 
penumbras,  em  que  não  era  só  a  exlialação  das 
resinas  vegetaes  a  perfumal-a,  senão  a  tristeza  dos 
monges  foragidos,  que  alli  ficara,  soluçando,  e  o 
espirito  do  Senhor,  errante  e  diluido,  que  ao  des- 
agregar-se  das  esculpturas  dos  nichos  que  a  mão 
dos  homens  insultara,  como  se  pendurava  das  arvo- 
res, sentindo-se  morrer  de  saudade  n'aquelle  horto 
vasio,  e  gottejando  em  lagrimas  de  benção,  manso 
e  manso,  sobre  a  cabeça  dos  que  percorriam  aquellas 
veneráveis  alamedas. 

Os  facultativos,  n'esse  tempo,  para  se  verem 
livres  d'enfermidades  obscuras,  lançavam  mão  de 
therapeuthicas  violentas,  que  despachavam  os  doentes, 
mais  em  conta  do  que  os  banhos  salgados,  e  do 
que  os  copinhos  d'agua  choca,  intercalados  de  pas- 
seios hygienicos,  e  beefs  em  sangue.  Gomo  especia- 
lidades d'agua  medicinal,  havia  as  aguas  férreas, 
que  serviam  para  tudo.  Quem  as  não  tinha  próximo 
de  casa,  mettia  um  ferro  d'arado  na  cisterna,  e  pu- 
nha-se  a  beber-lhe  o  caldo  com  delicia.  E  era  aquellô 
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O  tempo  em  que  os  homens  viviam  noventa  annos, 
e  em  que  cada  qual,  em  vez  d'apropriar  a  si  praze- 
res para  que  não  tinha  vocação,  se  ia  contentando 
em  viver  simples  e  morrer  remediado,  entre  filhos 
e  netos,  n'uma  velha  casa  mobilada  com  tamboretes 
e  contadores  de  pau-brazil.  Actualmente  a  vida  re- 
crudesce d'exigencias,  e  cada  vez  mais  está  perdendo 
a  sua  antiga  estabilidade.  Os  filhos  bacharéis,  en- 
vergonham-se  dos  pães  hortelões  ou  carpinteiros ; 
toda  a  gente  procura  dar-se  um  ar  de  luxo  e  grande 
roda,  embora  compromettendo  os  alicerces  da  antiga 
e  patriarchal  felicidade.  Centenares  de  famílias  de 
Lisboa,  para  passarem  dois  mezes  n'um  hotel  de 
praia  de  luxo,  sacrificam  o  bem-estar  do  resto 
do  anno,  enredando-se  em  barafundas  com  preguis- 
tas.  Alguns,  que  não  podem  sair,  fecham-se  em 
casa,  desapparecem  das  ruas,  não  Vão  às  repartições, 
para  se  darem  o  ar  d'estarem  villegiando ;  e  eu  co- 
nheço um  sportman,  excessivamente  correcto  e  in- 
flammatorio,  que  depois  d'annunciar  pelos  jornaes 
a  sua  partida  para  a  Escócia,  se  foi  metter  n'uma 
viella  d'Alcantara,  d'onde  só  saia  a  deshoras,  embu- 
çado n'um  pardessus,  e  com  uma  cabelleira  d'estopa, 
para  melhor  guardar  o  incógnito. 
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E  tudo  isto,  para  que?  Comprehende-se  a  ville- 
giatura  dos  que  transportam  para  longe,  com  os  pe- 
nates, os  confortos  de  vida  que  a  fortuna  lhes  per- 
mitte,  a  aisance  despreoccupada  que  deixa  o  corpo 
restaurar  as  antigas  forças  abatidas,  e  o  espirito 
erguer-se  nas  azas  d'uma  exuberante  e  máscula  ale- 
gria. Gomprehender-se:ia  ainda  a  villegiatura  dos  que 
vão  ás  praias  curar  da  saúde  esphacelada,  sujeitan- 
do-se  muito  embora  aos  incommodos  do  fóra-de-ca- 
sa,  e  ás  indigestões  da  mesa  de  hotel,  pelo  beneficio 
de  buscarem  na  atmosphera  marinha  e  no  banho,  a 
suppressâo  ou  a  attennação  d'um  velho  achaque. 

Mas  que  os  que  villegiam  por  prazer  puro  —  e 
estes  constituem  a  mór  parte  da  turba-multa  dos 
forasteiros  de  praias  e  thermas  —  deixem  a  casa, 
prejudiquem  os  seus  interesses,  para  ir  rilhar  os 
beefs  córneos  das  hospedarias  das  Caldas,  da  Povoa, 
e  da  Felgueira,  aborrecer-se,  com  uma  expressão 
de  patetas  alegres,  n'um  meio  estranho,  a  ouvir 
roncar  o  Borges  no  violoncello,  e  ganir  a  D.  Catha- 
rina  na  sua  eterna  ária  da  Somnambiãa,  eis  o  que 
se  não  pôde  explicar,  fora  d'uma  perversão  do  gosto, 
ou  d'um  assolapamento  estúpido  da  vaidade. 

Oh,  a  vida  das  praias  e  das  thermas !  a  tão 
apregoada,    espirituosa,    e    esthesiante    existência 
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da  terra  d'aguas,  feita  d'intimidades  e  surprezas, 
divagações  e  alegres  patuscadas! 

No  hotel,  os  quartos  persevejeotos,  com  janella 
para  o  saguão,  cretones  sujos,  e  a  mesa  redonda 
com  moscas  no  vinho,  e  cabellos  brancos  no  assado. 
A  toda  a  hora  incomraodado  pelos  visinhos  que 
rosnam,  atiram  as  botifarras,  fazem  gritar  os  peque- 
nos, e  se  alliviam  com  ruido,  das  fermentações 
gazoso-digestivas. 

Antes  do  banho,  pela  manhã,  os  cumprimentos 
da  praxe  á  colónia  a  quem  fomos  apresentados.  .  . 
as  meninas  R.  em  caça  de  marido,  e  com  locubraçôes 
litterarias  pelos  almanachs ...  as  senhoras  H.  que 
faliam  no  primo  visconde  a  todo  o  momento,  um 
visconde  da  Natividade  Fernandes  qualquer  lá  p'ra 
cascos  de  rolhas...  o  juiz  K.  e  seus  sobrinhos, 
que  o  bacharelato  ergueu  à  condição  d'administra- 
dores  do  concelho,  ou  procuradores...  E  ahi 
começam  as  babiolages  inoíTensivas  do  costume.  . . 
está  um  dia  lindo,  o  banho  quente  ou  frio,  o 
Fonseca  não  tem  graça  nenhuma,  ou  o  Ariosa  recita 
mal ...  De  resto,  aquelle  Barros,  que  manda  cor- 
respondências ao  Correio  da  Manhã,  um  pedaço 
d'asno,  D.  Vicencia,  pôde  crer. .  .  Chega  o  comboio: 
um  garoto  apregoa  os  jornaes  atrazados:  ha  um 
projecto  de  digressão  em  que  se  falia  todos  os  dias, 
e  que  nunca  chega  a  realisar-se.  A  um  canto  das 
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barracas,  o  Magalhães  Lima  da  Praia  perora,  n'um 
grupo  de  republicanos-escaravelhos.  .  .  — Gambe- 
ta.  .  .  os  tumultos  no  enterro  do  general  Eudes.  .  . 
aquella  figura  de  pau  de  Sadi  Garnot.  .  .  Todos  se 
voltam.  As  meninas  R.,  que  nâo  eram  feias  antes  do 
banho,  irrompem  das  aguas  hediondas  como  gal- 
linhas  desplumadas,  sem  carmim  nas  faces,  sem  sub- 
linhas de  khol  por  baixo  das  pestanas,  os  fatos  col- 
lados  ás  pernas  seccas  de  lagostas,  e  os  calcanhares 
rugosos,  em  chinelos  tortos  de  entretela. 

Fungos  de  riso.  O  gracioso  da  praia  deita  uma 
piada.  Os  bacharéis  dão  sorte :  as  primas  do  viscon- 
de rejubilam  de  prazer. 

Depois  do  banho,  o  almoço.  .  .  dyspepsia,  som- 
nolencia,  bocejos,  e  tudo  isto  ao  som  da  serenata  de 
Schubert,  no  salão  do  Casino,  pela  esposa  do  Pir- 
ralho, boa  mulher,  que  segundo  é  voz  publica,  tem 
o  céo  da  bocca  de  platina. 

Já  a  essa  hora,  pelas  diversas  salas  se  vão 
armando  batotas  pataqueiras,  entre  copos  de  cer- 
veja, e  pontas  de  cigarro,  chupadas  até  á  raiz.  Ba- 
nhistas de  província  tratam  de  vêr  se  encontram 
compradores  para  os  seus  azeites  e  vinagres.  A  um 
canto,  o  homem  profundo  da  praia,  passa  as  cartas 
ao  parceiro,  e  resmunga  o  quer  que  seja,  relativo 
aos  governos  constitucionaes.  Mas  o  gracioso  da 
praia  vae  tardando,  e  alguns  lá  foram  vêr  se  o  des- 
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encantam  pelas  salas.  Entra  o  Villela,  um  rapaz  es- 
criptor,  o  Jules  Janim  da  praia.  As  duas  meninas  R. 
mandam-lhe  um  sorriso.  As  primas  do  visconde  cha- 
mam-lhe  Alfredinho.  E  o  Villela  de  branco,  com 
um  chapéu  de  Pierrot  pintado  de  girasoes,  toma 
umas  notas  rápidas  no  carnet,  a  respeito  da  boa 
mulher  que  executa  a  serenata.  Phrases  perdidas.  .  . 
muito  calor!  excessivo  calor!.  .  .  A  sua  correspon- 
dência de  hontem  estava  muito  chie.  .  .  mas  como 
foi  achar  gágé  á  D.  Felismina? 

As  salas  atulham-se  pouco  a  pouco.  Vae  recitar 
a  Mosca  o  Ariosa.  Entram  dois  padres  da  Mealhada, 
azues  de  barba,  sujos,  hediondos,  comboiando  as 
quatro  Simões  —  umas  lambisgóias  afidalgadas,  que 
não  cumprimentam  ninguém,  e  trazem  trabucos  d'a- 
rame  nos  cabellos.  E  emquanto  um  grupo  de  eno- 
jados se  retira  —  não  se  pôde  ouvir  recitar,  aquelle 
idiota!  —  e  duas  ou  três  senhoras  cochicham  por 
traz  dos  leques,  dentro  de  dez  minutos,  as  pessoas 
edosas  dormitam,  ao  passo  que  as  mais  novas  boce- 
jam ou  namoram. 

—  Os  dias  da  semana  aqui  são  fastidiosos,  dizia- 
me  antes  de  hontem  uma  senhora  que  eu  fui  visitar 
a  Cascaes.  Mas  aos  domingos,  divertimo-nos  immenso. 

—  Com  que,  divertem-se  então  aqui,  v.  ex.^'? 
E  de  que  modo? 

—  Oh,  não  imagina.  .  .  Vamos  a  Lisboa. 


No  Bussaeo 


8  de  Setembro. 

Vim  ao  Bussaeo  reavivar  as  minhas  impressões 
d'outros  tempos,  quando,  sósinho  e  devorado  por 
theorias  romanescas,  eu  percorria  estas  alamedas, 
fincando  o  meu  bordão  de  forasteiro  na  terra  molle 
das  ultimas  chuvadas  de  novembro. 

Foi  n'ura  outono  limpido,  quando  a  paizagem  da 
Beira  reverbera  a  sua  grandiosa  selvageria,  sob  uma 
luz  rembrandtesca,  em  cujos  átomos  vortilham  todas 
as  sortes  d'irisaçôes.  N'aquelle  tempo  a  floresta  era 
como  uma  desconforme  cathedral  de  columnas  tis- 
nadas, por  cujos  vitraiix  uma  luz  verde  fazia  valer 
as  monstruosas  estatuas  dos  cedros,  e  a  poesia  rús- 
tica dos  santuários  sepultos  na  melancolia  da  folha- 
gem. Mesmo  na  estação  de  villegiatura,  os  forastei- 
ros eram  tão  raros  como  os  pássaros:  imagine-se  o 
que  seria  por  novembro,  quando  a  tapeçaria  dos  fe- 
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tos  vinha  descendo  das  encostas,  aos  córregos  da 
matta,  e  iodas  as  folhas  das  arvores,  como  outras 
tantas  piipillas  da  Cartucha,  choravam  silenciosa- 
mente as  suas  saudades  pelos  monges  mortos  ou 
desterrados. 

Algum  nostálgico  poeta  estudante,  vindo  de 
Coimbra,  n'uma  aberta  das  aulas,  percorria  a  pas- 
sinhos curtos  as  mysteriosas  sinuosidades  da  floresta, 
envolto  na  sua  capa  negra,  como  um  contemplador 
fugido  ás  luctas  da  vida  moderna :  ou  parando  em  face 
das  capellas,  ou  erguendo  a  estatura  trovadoresca 
na  amura  dos  pequenos  mirantes  do  Calvário  e  da 
Cruz  Alta,  estendia  o  lápis  á  velha  caliça  húmida 
das  paredes,  para  n'ellas  escrever  uma  data,  ou 
deixar  rimado,  para  deleite  das  bellas  visitantes, 
algum  madrigal  galante  do  seu  coração  de  poeta. 
Actualmente  o  Bussaco  transfigura-se,  para  receber 
de  gravata  branca  os  touristes  que  vem  retemperar 
nas  suas  arvores  e  nas  suas  fontes,  as  atonias  da 
doença  contrahida  na  estonteadora  vida  das  cidades. 

Não  é  bem  ainda  a  Cintra  impertigada  e  official 
dos  grandes  parvenus  lisboetas,  por  cujas  serpen- 
tinas aleas  rolam  as  caleches  de  luxo,  n'uma  pompa 
dinheirosa  que  se  impõe  à  evidencia  —  porém  um 
grande  oásis,  succesivamente  rústico  e  aristocrático, 
onde  as  torreias  dos  chalets  esfusam  já  os  seus 
cocurutos  d'ardosia,  mas  onde  também  ha  recantos 
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de  sombra  virgem,  d'uma  beatitude  religiosa,  per- 
fumes de  resina  balsâmica,  arvores  que  esbracejam 
para  todos  os  lados,  sem  receio  da  estúpida  geome- 
tria dos  fazedores  de  jardinetes,  e  musgos  e  vellu- 
dosidades  de  cryptogamicas  emfim,  filhas  da  humi- 
dade, que  revestem  de  soberbissimos  tapetes  a  fron^ 
taria  das  thebaidas  esparsas  na  venerável  sombra 
da  floresta. 


A  primeira  prova  que  eu  tive  de  ser  findo  o 
Bussaco  d'outras  eras,  foi  encontrar  fechada  a  cella 
do  antigo  sacristão  do  conventiculo,  nonagenario 
rude  e  vagaroso  que  assistira  à  batalha  dos  fran- 
cezes,  e  que  ainda  por  alguns  annos  pudera  vêr  de 
perto  a  santidade  austera  dos  monges  carmelitas. 
Toda  a  vida  me  ha-de  lembrar  da  sua  figura  impas- 
sível e  tanada,  dura  d'olhar,  e  esculpida  rigidamente 
n'um  casacâo  de  saragoça,  cujo  talhe  e  assertoado 
trahiam  o  antigo  aspeito  cenobitico.  A  expressão 
d'esse  camponio  amarrado  à  oração  pelo  habito,  e 
à  penitencia  pela  disciplina  da  Cartuxa,  refrangia  o 
quer  que  fosse  da  austera  grandeza  d'esses  retratos 
de  priores,  que  ha  pelo  claustro  ainda  agora, 
emmoldurados  em  cortiça,  e  tão  profundamente 
amortecidos  na  luz  crepuscular  que  se  tamisa  das 
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frestas,  acinzentada,  já  pela  espécie  de  lepra  dos 
pequenos  pa-teos  interiores.  Pobre  e  sympathico 
misanthropo  que  eu  encontrei  comendo  caldo  verde, 
na  sua  cella  mobilada  ao  rigor  da  ordem  carmeli- 
tana.  .  .  uma  cruz  na  parede,  formada  de  pedrinhas 
unidas  a  cimento,  a  tarimba  de  cortiça,  sem  traves- 
seiro nem  enxerga,  uma  banca  de  pinho,  e  Nossa 
Senhora  da  Agonia  pintada  a  óleo  defronte  d'uma 
Incarna  oblonga  e  sem  postigo ! 

Tinha  sido  uma  véspera  de  Natal,  no  chuvoso 
inverno  de  1885;  toda  a  floresta  parecia  orar  n'um 
murmúrio  de  coros  alternados,  emquanto  a  névoa, 
empardecendo  o  horisonte,  mais  concentrava,  se  é 
possivel,  nas  altas  naves  manuelinas  da  matta,  o 
constrangimento  terrífico  que  Deus  infunde,  em 
estando  perto  da  nossa  timorata  consciência. 

Em  província  alguma,  como  na  Beira-Alta,  a 
mais  portugueza  e  a  mais  bella  de  todas  as  nossas 
províncias,  a  véspera  de  Natal  se  santifica,  como 
festa  do  lar  com  mais  tocante  permutação  d'affectos, 
e  mais  recolhida  e  hospitaleira  cordealidade,  de 
família  a  família  e  creatura  a  creatura.  N'aquelle 
paiz  de  montanhas,  sem  communicações  nem  con- 
fortos, com  casinholas  de  pedra  tosca,  rebanhos, 
penedias,  pinhaes  e  castanheiros,  por  cujas  ravinas 
trepam  enfesadamente  as  oliveiras,  e  por  cujas 
lombas    as    aldeíasinhas    transidas,    sob    a   névoa, 
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parecem  estender  a  mão  a  quem  vae  no  caminho 
de  ferro,  pedindo  esmola  para  illudir  a  miséria; 
n'aquelle  paiz  de  montanhas  habita  a  mais  beila,  a 
mais  laboriosa,  e  a  mais  typica  raça  portugueza, 
poelisada  por  todas  as  melancolias  da  pobreza,  e 
opulenta  entretanto  das  virtudes  familiaes  que  foram 
apanágio  dos  antigos  povos  pastores.  Inda  que  na 
circumscripção  administrativa,  o  Bussaco  seja  Douro, 
pelos  recortes  especiaes  da  sua  paizagem,  e  ana- 
logias originarias  da  sua  população,  o  que  elle 
verdadeiramente  parece  é  Beira-Alta  —  o  que  de 
mais  beirão  possa  haver  para  além  das  veigas  de 
Mortágua,  e  ao  redor  da  mais  que  todas  pittoresca 
serra  da  Estrella ! 

N'aquelle  Natal  chuviscoso  de  85,  eu  tinha 
vindo  ao  Bussaco,  para  casa  do  Gayo  (que  assim 
ficou  chamada,  desde  que  o  terníssimo  romancista 
do  Mário  viveu  lá),  sequestrar  do  convívio  ephemero 
dos  amigos  as  grandes  tristezas  do  meu  coração 
ferido  por  inconfessáveis  e  recônditas  amarguras. 
Para  um  camponez  da  minha  Índole,  aquelia  véspera 
de  Natal,  desterrada  do  banquete  de  família,  depois 
da  missa  do  gallo,  na  minha  aldeia  do  Alemtejo, 
ainda  mais  reverdecia  a  melindrosa  doença  moral 
que  me  desmantelava  e  confrangia;  e  eu  via  a  noite 
cair  das  arvores,  toucar  de  crepe  os  cocurutos 
do   Calvário   e   Santo  Antão,   com   o  pavor  d'um 
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somnambolo  que  sente  os  gatos  pingados  pregarera- 
Ihe  por  cima  da  cabeça  a  ultima  aduela  da  tumba, 
e  quer  gritar  e  não  consegue,  e  querendo  mexer 
um  braço,  sente  o  braço  paralysado ! 

Nenhum  aficionado  da  matta,  n'aquelle  mez 
desabrigado,  ousaria  vir  alli  divagar  pelas  thebaidas 
derruídas,  nem  o  próprio  Silvestre  Bernardo  de  Lima, 
que  é  na  hierarchia  dos  fanáticos  do  Bussaco,  o  deão 
d'aquella  cathedral  soberba  de  verdura. 


Padre  Maurício,  octogenário  calado,  que  é  ha 
trinta  annos  prior  no  conventinho,  mandou  tocar  à 
missa  do  gallo,  apenas  meia  noite  foi  dada  no 
lúgubre  sino  da  Cartuxa. 

A  floresta  n'aquelle  tempo  quasi  que  não  tinha 
policia. 

Meia  dúzia  de  soldados  guardavam  as  portas 
durante  o  dia.  Três  ou  quatro  couteiros,  passavam 
a  vida  nas  alamedas  deitados  ao  sol  pelas  clareiras, 
sem  a  intendência  intelligente  d'um  chefe,  no  outono: 
trincando  as  avellãs  que  cabiam  das  arvores,  no 
inverno  fazendo  magustos  de  castanhas  dentro  das 
tocas  das  grandes  carvalheiras.  E  à  meia  noite  eu 
saí  de  casa  sem  lanterna,  embrulhado  n'um  varino, 
e  com  o  meu  bordão  de  romeiro  na  mão  direita^  de 
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cujo  pulso  pendia  o  saquitel  do  livro  de  Horas.  No 
mirante  torreado  da  portaria,  defronte  no  chalet 
aonde  agora  fica  o  hotel,  a  vista  descortina  toda  a 
Bairrada,  n'um  soberbissimo  leque  de  montanhas  e 
campinas,  e  as  dunas  brancas  da  Figueira  e  Costa 
Nova;  e  sobre  o  panno  desdobrado  d'esse  leque, 
aguarelladas  em  pallido,  num  fundo  anil  mui  capri- 
choso, trinta  ou  quarenta  povoações  esmaltam  a 
monotonia  da  paizagem,  fumando  na  emmurchecida 
luz  das  tardes  hybernaes. 

O  Bussaco  é  para  assim  dizer  o  botão  terminal 
para  cujo  eixo  convergem  as  varetas  todas  d'essa 
maravilhosa  ventarola  a  aguarella,  e  o  foco  acústico 
de  quantos  rumores  se  esgarcem  por  qualquer  ponto 
d'aquella  enseada  formosissima  de  vinhedos  e  cou- 
vaes. 

Meia  noite  dada,  os  appellos  de  quarenta  cam- 
panários de  parochias  rústicas,  chegaram,  chamando 
à  missa,'  ao  mirantesinho  quadrado  da  portaria,  e 
por  todas  as  quebradas  do  valle,  luzes  errantes, 
vagas  como  pyrilarapos,  começaram  a  mover-se,  em 
diversíssimos  sentidos,  deixando  os  casaes  caminho 
dos  presbyterios,  sob  a  neve  diaphana  de  dezembro, 
como  uma  emigração  d'almas  em  busca  da  celeste 
bemaventurança. 

Com  o  meu  bordão  eu  apontava  e  conferia  o 
repique  festival  d'aquelles  sinos,  desde  os  logarejos 

22 
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bisonhos  de  Botão  e  do  Paço,  até  ás  paredes  brancas 
de  Grade,  Anadia,  Villa-Nova  e  Vaccariça:  e  em 
espirito  recompunha  as  scenas  emotivas  d'essa  hora 
sagrada  no  catalago  das  alegrias  de  família,  em 
cada  um  d'aquelles  casalitos  enterrados  na  fuligem 
da  noite,  por  cujas  janellas  brilhava  aos  mendigos 
das  estradas,  o  olho  benéfico  do  candieiro  de  três 
bicos,  acceso  ao  centro  da  mesa  ornamentada  para 
a  ceia  do  Natal. 

Padre  Maurício  ia  ter  poucos  freguezes  á  missa 
da  meia  noite.  Os  guardas  novos,  e  os  soldados,  ti- 
nham ido  consoar  aos  logarejos;  apenas  algum  velho 
viria,  arrastando  os  tamancos,  encatarrhoado  e  triste, 
ajoelhar  diante  das  três  divinas  estatuetas  de  barro 
da  capella-mór  do  convento,  rolando  os  bugalhos  do 
rosário,  n'uma  devoção  fastidiosa,  vasia  de  intuito. 

Um  velho  guarda,  o  Macário,  que  costumava 
dízer-me  historias  ás  tardes,  em  Santa  Thereza,  tinha 
por  mim  sollicitudes  de  avô,  e  as  melancolias  da 
minha  alma  tentavam-no,  com  as  vírgindades  da  sua 
mudez  mimosa  e  esmaecida.  Duzentas  vezes  no 
dia,  os  olhos  d'elle  buscavam  a  pallidez  da  minha 
face,  e  o  quebranto  violeta  das  minhas  olheiras,  a 
perscrutarem  do  influxo  benéfico  da  floresta,  sua 
amada,  no  cicatrizar  das  minhas  ulceras  interiores. 

E  insensivelmente  a  sua  palavra  curava-me,  man- 
sa, persuasiva,  como  a  lithania  d'um  psalmo  que  o 


PASQUINADAS  339 


monge  reza  ao  cair  da  tarde,  no  coro  tenebroso  d'um 
mosteiro.  Elle  se  fizera  meu  guia  na  romagem  pe- 
nitencial aos  sítios  ermos,  elle  soubera  apaziguar  as 
revoltas  do  meu  orgulho,  com  a  humildosa  sereni- 
dade das  suas  dedicações ;  e  feliz  de  ser  pobre  e  nâo 
encher  logar,  a  sua  personalidade  deixava-se  absor- 
ver pela  floresta,  apagar  no  religioso  crepúsculo  dos 
macissos,  dando  o  exemplo  d'uma  força  subalterna, 
indifferente  á  evidencia,  que  se  sacrifica  corpo  e  al- 
ma, á  locupletação  d'uma  grande  obra.  Macário  bem 
sabia  onde  procurar-me.  O  céo  clareava  entretanto, 
esfumaçado  nos  longes  com  as  tonalidades  pérola  do 
luaceiro,  que  ascendia,  indefinido,  entre  as  flocosi- 
dades  phantasticas  da  neblina. 

E  entrámos  na  egreja,  já  padre  Maurício  dizia 
o  orate  com  a  sua  voz  preguiçosa  d'ínvalido,  creti- 
nisada  nos  beatíficos  latins  da  profissão. 


Desço  ao  cruzeiro  antes  do  velho  padre  ter  fin- 
dado. Ha  um  candieiro  de  lata  no  vestíbulo,  e  os 
dois  monges  do  silencio  rompem  as  carbonosídades 
da  pintura,  e  parece  que  vem  andando  atraz  de  mim, 
crispados  nas  suas  mãos  carcomidas  de  phantasmas, 
mas  satisfeitos  talvez  de  me  verem  assim  abandona- 
do, como  se  a  solidão  da  minha  vida  fosse  a  irmã 
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gémea  da  sua.  — Natal !  Natal !  Oh,  como  ha-de  ser 
bom  ter  uns  pequenitos  bem  rosados,  de  roda  da 
ceia  festival  da  meia  noite!  E  emquanto  os  fritos 
chiam  na  cosinha,  sentir  babiolar  as  impaciências  da 
pequenina  tropa,  que  encarrapitada  nos  bancos,  famin- 
ta, esperta,  estende  as  mãosinhas  gordas  para  o  sboca- 
dos  bons  da  sobremesa !  Cá  fora  as  reverbaçôes  do 
céo  já  sâo  mais  claras.  A  névoa  rasga-se,  ha  estrel- 
las. . . 

« .  .  .  E  minha  mulher  voltaria  da  missa,  frio- 
renta, vestida  de  escuro,  tirando  a  capa  de  noite, 
n'um  sobresalto  brusco  de  colomba,  e  com  a  gola 
de  pelles  toda  gotejada  d'orvalho.  Os  seus  olhos  se- 
riam vivos,  rubra  a  sua  bocca,  o  seu  sorriro  indes- 
criptivel.  E  a  creançada  de  roda,  saltando,  brincan- 
do, pedinchando.  Mamã  p'ra  uma  banda,  mamã  pVa 
outra  banda ...»  —  Oiço  o  corujão  latir  como  um 
cerbero,  o  maldito;  deve  ser  no  valle  das  pontes, 
por  baixo  logo  da  Fonte  Fria.  Com  os  seus  latidos 
funestos,  este  sinistro  pássaro  recorda-me  a  alma 
d'algum  bispo,  enchendo  a  sombra  com  a  tragedia 
da  sua  expiação. 

Natal!  Natal!  A  filha  do  guarda  pôde  bem  cha- 
mar-me  aos  quatro  ventos  do  terraço,  para  a  con- 
soada de  familia.  Não  irei.  A  minha  tristeza  inno- 
doaria  a  festa.  Porque  perturbar  a  doçura  limpida 
d'aquellas  effusôes? 


o  Turf-Club 


15  de  Setembro. 

O  Turf  era  uma  associação  de  gentis-horaens 
mais  ou  menos  authenticos,  e  d'elegantes  íilhos- 
familias  mais  ou  menos  ricos,  em  quem  as  viagens 
e  os  hábitos  mundanos  despertaram  amor  pelos 
confortáveis  da  vida  cooperativa,  da  vida  do  club, 
n'uma  casa  luxuosa,  entre  objectos  d'arte,  cora 
gabinetes  fofos,  jogos  bem  excêntricos,  livros  bem 
raros,  um  cosinheiro  bem  inédito,  e  um  maitre- 
d'hotel  bem  magestoso. 

Greado  sob  auspicios  ostentosos,  com  um  pro- 
gramma  interno  cheio  d'exigentes  soluções,  o  Tiirf- 
Club  apenas  viu  entre  os  numerosos  representantes 
da  boa  roda  portugueza,  uns  cem  cavalheiros,  capa- 
zes de  lhe  honrarem  condignamente  o  livro  d'ouro: 
e  tantos  consentiu  á  matricula,  e  se  esforçou  de 
reunir  nos  seus  salões  forrados  de  seda,  e  illumina- 
dos  a  lustres  de  cem  velas. 
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Provisoriamente,  enaquanto  um  architeclo  de 
Paris  lhe  nâo  mandava  a  planta  do  maravilhoso 
palácio  em  que  installar-se,  accedeu  o  Turf-Club  a 
inaugurar  o  seu  anno  n'um  modesto  primeiro  andar 
do  Chiado,  por  cima  d'um  chapeleiro  e  por  baixo 
d'um  alfaiate,  decorado,  já  se  vê,  com  magnificência 
attinente  a  dar  ao  mundo,  vislumbre  sequer  do  que 
ia  ser,  no  palácio  em  fabrico,  a  sua  maravilhosa  e 
definitiva  installação. 

Do  pouco  que  transpirou  cá  fora,  acerca  d'essa 
vivenda  estonteadora,  logo  se  viu  quanto  era  justi- 
ficado o  escrúpulo  da  escolha,  no  pessoal  dos  sócios 
do  Turf-Chib,  chegando  o  guarda-portão  a  aííirmar 
aos  reporters,  que  não  havia  refeição  para  que  os 
membros  do  Turf  não  exigissem  guardanapos  lava- 
dos, nem  mesa  de  jogo  onde  não  houvesse  um  cin- 
zeiro de  porcelana — para  as  pontas. 

Na  sala  de  leitura,  todos  os  après-midi  viam 
chegar  os  melhores  nomes  do  armoriai  portuguez, 
em  correctos  vestuários  feitos  no  John  Mamb, 
alfaiate  do  snr.  Ramalho  Ortigão,  residente  em 
Londres,  mas  com  filial  n'uma  escada  de  S.  Paulo. 
E  alli,  emquanto  os  jornaes  passavam  de  mão  em 
mão,  conversações  cheias  d'espirito  e  gentilhomeria 
do  grand-sciècle,  espumavam  o  paradoxo  em  bolhas 
opalinas,  irisando  o  caracter  das  nossas  finas  raças, 
té    ao   paroxysmo   em   que   a  veia   adoravelme^te 
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€austica  do  conde  de  A.,  começava  a  dizer  ao 
visconde  de  M.,  casuista  insigne  —  que  a  Mendoza 
adicava  ahi  com  um  gajo,  entendes  tu? 

Jantares  e  ceias,  a  mesma  larga  enflure  da  ri- 
queza e  da  impetuosidade  espiritual,  regando  opípa- 
ros menus,  com  historias  d'aventuras,  conceitos,  e 
subtis  pontos-de-vista.  Nunca  a  vida  elegante  attin- 
giu  em  Lisboa,  como  n'esses  primeiros  mezes  d'ins- 
tallação  do  Turf-Club,  mais  imprevistos  voos,  e  um 
ideal  de  mundanismo  mais  superiormente  concebi- 
do. Deve-se  dizer  também  que  as  ucharias  do  Turf 
eram  supremas,  as  cavas  preciosas,  a  copa  inegua- 
lavel.  Todos  os  acepipes  raros,  todos  os  vinhos  in- 
éditos, todas  as  exquisitas  gulodices,  convergiam  dos 
mais  recônditos  becos  do  mundo,  para  a  mesa  do 
Turf,  a  esthesiar  o  paladar  dos  sócios,  de  sensações 
qual  mais  exótica  e  delicada.  Para  elles  o  chá  mais 
<iromatico  das  caravanas  russas,  onde  o  Turf  M\Í2i 
camelos,  seus  correspondentes.  Para  elles  os  mais 
bellos  presuntos  dTork,  cortados  no  posterior  de 
cevados  que  tinham  sido  em  vida  lords  inglezes, 
genros  da  imperatriz  das  índias,  ou  almirantes  da 
esquadra  do  canal.  Os  foies-gras  mais  finos,  prepa- 
rados com  fígados  de  bêbedos ;  os  Champagnes 
mais  cerebraes,  distillados  d'antiquissimas  garrafas 
de  gazosa :  os  vinhos  de  mesa  mais  puros,  recolhi- 
dos da  sublimagem  d'antigas  vinagreiras. 
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E  OS  cem  gastronomos,  de  roda  ás  mesas  ata- 
viadas de  linhos  russos,  de  crystaes  boheraios,  de 
porcelanas  ideaes  dos  antigos  empórios  de  louçaria, 
era  de  ver  como  faziam  brotar  dos  primeiros  arro- 
tos d'essa  digestão  superior  d'estomagos  eleitos,  as 
grandes  leis-bases  do  dandysmo,  refundindo,  por 
esses  simples  cavacos  de  homens  de  sport,  d'alco- 
va,  e  de  finança,  pela  base,  todo  o  código  do  tom, 
tão  lamentavelmente  achincalhado  em  Portugal, 
des'que  o  marquez  Je  Niza  empobrecera,  e  Souto- 
Maior  se  fora  p'ra  Suécia  ! 

Dia  e  noite,  nas  salas  de  jogo,  era  também  um 
rolar  de  milhões  e  milhões  no  panno  verde,  coisa 
de  sanha  tanta,  que  uma  noite  sobre  todas  memo- 
rável, citada  ainda  hoje,  o  barão  R.  alli  perdeu  toda 
a  sua  fortuna — doze  vinténs  e  meio  que  herdara 
em  património,  dos  seus  antepassados  das  cruzadas. 
Vae,  como  o  architecto  francez  se  demorasse  em 
dar  o  palácio  prompto,  forçoso  ia  sendo,  contra  von- 
tade de  todos,  demorar  residência  no  primeiro  an- 
dar da  rua  Garrett,  onde  o  fogo  uma  noite  foi  sur- 
prehender  os  cem  cormorans,  quando  já  as  colga- 
duras  vermelhas  das  janellas  começavam  a  tomar, 
sob  as  cozeduras  do  sol,  a  cor  do  barrete  phrygio 
do  snr.  José  Elias  Garcia,  e  a  voragem  do  milhão, 
constante  da  jogatina  ininterrupta  das  salas,  derivara 
graciosamente  a  uma  batotinlia  de  consolação  para 
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geiítlemen-rider  callistos.  Das  preciosidades  artísticas 
que  esse  voraz  incêndio  incinerou  —  foi  ainda  mais 
voraz  que  o  incêndio  de  Gomorrha  !  —  sabem-no  to- 
dos pelas  descripçôes  circumstanciadas  dos  jornaes,  e 
o  publico  ainda  hoje  chora,  com  o  snr.  Fernando  V^- 
Iha,  a  perda  d'uns  sapatos  d'ourêlo  innaraveis,  pre- 
sente do  shah  da  Pérsia,  a  este  turfoso  cavalheiro. 


Passando  ha  dias  pela  rua  do  Alecrim,  depara- 
ram-se-me  á  direita,  n'uma  casa  sarnenta,  sobre- 
pujante  â  uma  loja  de  vinhos,  sobre  os  rebordos 
das  sacadas,  restos  das  famosas  colgaduras,  tauxiadas 
d'ouro,  que  no  Chiado  haviam  sido  a  taboleta 
espectaculosa  do  Turf-Club.  Perplexo  sobre  se  aquel- 
les  trapos  seriam  a  exhibição  de  mais  uma  casa 
d'antiguidades,  aberta  n'aquelle  sitio,  e  não  que- 
rendo crer  que  a  pschuttosa  sociedade  dos  cem 
mantenedores  de  alto  sportismo  em  Portugal, 
escorregasse  áquella  penúria  d'armaçôes,  fui-me  a 
colher  informações,  pelos  visinhos. 

Oh!  amargura!  n'aquillo  tinha  caído  effectiva- 
mente  o  Turf-Club  l.  . .  Contratempos  insólitos,  da 
ordem  dos  que  precipitaram  a  Grécia  e  Roma,  dos 
cimos  da  opulência,  aos  tremedaes  da  anarchia  e 
da  bancarota,   haviam  subido  também  a  embirrar 
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c'oa  vida  interior  do  Ttirf-Club,  cujos  profundos 
cofres  nem  sequer  tiveram,  sentindo-se  exhaurir, 
como  os  do  Estado,  a  coragem  do  empréstimo,  ou 
do  encosto. 

E  começou  então  para  a  orgulhosa  instituição, 
o  tempo  do  resvalo,  da  economia,  e  do  martyrio.  Ao 
guarda-portão  mandaram  s.  ex."  cortar  as  barbas, 
para  com  ellas  encher  de  crina  os  ventres  dos  sofás 
esgatanhados.  Arrancaram  da  escada  o  tapete  de 
juta,  que  em  epochas  luxuosas  alcunhavam  da 
Pérsia,  pantomimeiramente.  Deixaram  safar  moveis 
e  estofos,  romperam-se,  c'os  tacões,  as  passadei- 
ras das  alcatifas,  claudicaram  os  fauteuils,  trazerem 
as  camisas  sujas  os  creados,  e  na  sala  do  bilhar 
substituiram-se  os  tacos  d'ebano;  marchetados  por 
bengalorios  velhos,  que  o  marcador  ia  arrematar  no 
espolio  dos  policias  secretas. 

O  restaurant  passou  a  ter  um  fornecimento 
eventual,  a  isca  substituiu  de  perto  e  foie-gras,  os 
vinhos  da  cava  começaram  a  accumular  as  duplas 
funcções  d'alimentos  reparadores,  e  de  tintura  para 
o  cabello.  E  se  nas  conversas  ainda,  o  bom-humor 
d'outr'ora  esfusia  era  paradoxos  de  gente  acostumada 
à  vida  sem  trabalho,  vá  sem  dizer*  que  ás  mesas  de 
jogo,  quando  a  batotinha  se  anima,  vozes  de  joga- 
dores, viradas  pr'os  creados,  articulam  d'est'arte: 

—  Ó  Ramon,  empresta  cá  cinco  tostões! 


Três  aspectos 


22  de  Setembro. 


Lisboa  fraca. 

A  festa  que  o  Real  Gymnasio  Club  deu  no  Co- 
lyseu,  a  semana  passada,  a  beneficio  da  subscripçâo 
nacional,  ao  lado  da  excellente  impressão  que  pro- 
duziu, fez  valer  desagradavelmente  o  muito  que 
haverá  que  demolir,  refundir,  transfigurar  primeiro 
que  entre  n'um  caminho  pratico,  hygienico,  saudável, 
a  educação  da  mocidade  portugueza. 

Deixemo-nos  d'illusÔes  e  d'optimismos.  A  edu- 
cação physica  dos  nossos  rapazes  está  hoje  tão 
descurada,  ou  mais,  do  que  ha  vinte  annos,  e  um 
tal  desleixo  ainda  prepondera,  como  no  tempo  das 
Farpas,  entre  os  dissolventes  da  nossa  maneira  de 
ser  intellectiva  e  moral.  Portugal  continua,  meus 
senhores,  a  ter  o  peito  estreito,  os  músculos  moUes, 
o  fim  das  costas  adiposo,  o  suor  azedo,  e  murraça 
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nas  canellas  e  nas  orelhas.  Quasi  todos  os  nos- 
sos filhos-familias  teem  uma  excreção  fétida,  uma 
doença  dérmica,  e  uma  laryngite  granulosa  —  e 
essa  excreção  é  quasi  sempre  um  característico 
d'anemia,  essa  dermatose  é  o  resultado  d'uma  falta 
d*aceio,  e  essa  laryngite,  a  contraprova  mórbida  d'um 
mau  habito  inv^eterado.  Vae  em  vinte  annos  que 
estas  coisas  são  conhecidas  dos  educadores  da  mo- 
cidade, e  que  pães  e  mestres  assistem  impassíveis 
a  esse  medonho  desmanchar  de  feira,  que  é  a 
entrada  na  vida  social  das  successivas  camadas  de 
rapazes  saldos  das  escolas. 

Os  publicistas  a  quem  estas  coisas  são  presentes, 
continuam  a  achar  compatibilidade  entre  a  alviníten- 
cia  da  honra  e  a  sujidão  dos  chispes.  Os  hygienicos 
continuam  a  ter  por  frouxas,  as  relações  entre  a 
perfeita  lucidez  d'um  cérebro,  e  o  livre  funccionar 
das  villosidades  e  poros  d'uma  pelle.  E  quanto  ao 
travão  que  às  vezes  põe  na  vida  d'um  orador,  a 
laryngite  granulosa  d'um  fumista,  e  quanto  ás  perdas 
d^energia  que  um  corrimento  chronico,  uma  diathese 
flegmonosa,  ou  um  homerrhoidal  assolapado,  sejam 
capazes  de  trazer  ao  quantum  d'actividade  d'um  agita- 
dor, d'um  pensador,  d'um  homem  d'acção,  ninguém 
vulgarisou  ainda  que  o  procreador  acaba  onde  come- 
çou o  blenorrheico  —  que  o  propagandista  morre,  no 
dia  em  que  elle  descobre  em  si  o  pustuloso  —  e  que 
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finalmente  ninguém  pôde  recolher-se  a  uma  banca 
d'estudo,  a  meditar  n'um  problema  económico,  ou  a 
escrever  uma  pagina  penetrante,  desde  que  seja  for- 
çado a  torcer-se  na  cadeira,  por  causa  d'uma  almor- 
rodia  endolorida. 

E  todavia,  estou  em  dizer  que  seria  este  o  pri- 
meiro grande  inimigo  contra  que  os  patriotas  deve- 
riam apontar  os  canhões  da  sua  propaganda  de  re- 
formas—  fazer  gente  forte,  para  a  empregar  depois 
em  fortes  commettidas:  fazer  pães  e  mães  sadios  e 
feros,  para  formar  batalhões  depois,  com  os  viris 
productos  d'essas  prenhezes  sãs,  que  fazem  os  lares 
alegres,  as  obras  eternas,  o  génio  fácil,  e  as  nações 
victoriosas  e  opulentas. 

Basta  assistir  a  uma  d'essas  festas  d'estudantes, 
para  a  gente  se  convencer  de  que  não  pôde  ser  pros- 
pero nem  heróico,  o  futuro  d'uma  nacionalidade  onde 
todas  as  raparigas  teem  olheiras,  e  onde  todos  os 
rapazes  teem  tosse.  A  escrófula  pesponteia  de  mais 
o  pescoço  dos  lusos,  p'ra  que  a  Europa  acredite  na 
efíicacia  dos  cruzamentos  que  elles  se  propõem  fa- 
zer co'as  molecas,  nos  sertões  d'Angola  e  Moçambi- 
que. Parece  incrivel,  mas  é  certo :  Portugal  é  o  paiz 
do  mundo  que  come  menos  carne,  e  engole  mais 
capsulas  de  copahiba  I  O  amor  que  lunduna  à  gui- 
tarra, e  tem  por  Luziadas,  o  Fado,  de  duas  uma: 
ou  liquida  em  facadas  na  Boa-Hora,  ou  se  apazigua 
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com  injecções  nos  laboratórios  dos  boticários.  Pôr 
na  arena  do  Colysea  os  alumnos  das  escolas  munici- 
paes  a  manobror  de  recrutas,  os  rapazes  do  Real 
Gymnasio  a  fazerem  valer  bíceps  e  peitoraes  dignos 
d'uma  ceia  de  Platão,  e  os  esgrimistas  mostrando  o 
quanto  vale  ]uma  arma,  na  ponta  d'um  braço  que 
mexel-a  saiba  —  fazer  isto,  é  crear  um  contraste  vio- 
lento á  nossa  velha  cachexia  nacional,  e  sublinhar 
grotescamente,  pela  destreza' d'uns  poucos,  oderrea- 
mento  e  a  lassidão  da  maior  parte. 


Assim,  não  se  juntam  duzentos  portuguezes 
n'uma  casa  fechada,  que  logo  o  ambiente  não 
trescale  fartuns  que  nenhuma  alimária  pôe,  por 
mais  imraunda,  no  recesso  de  suas  grutas  e  aboizes. 
É  um  fedor  impossivel  d'estudar  pela  chimica,  e 
d'encontrar  em  malta  humana,  estranha  a  Portugal 
— um  fedor  em  que  ha  fezes  e  discursos,  carta 
constitucional  e  urina  —  barril  do  lixo  e.  . .  Aca- 
demia Real  das  Sciencias. 

As  creanças  são  lamentáveis,  asphyxicas,  com 
os  deditos  roídos,  as  pernas  em  parenthesis,  bocca 
babosa,  e  as  orelhas  de  vitello  escanhoado. . .  Quasi 
iodas  teem  a  implantação  dos  dentes  tumultuosa,  o 
prognatismo  inquietante,  as  curiosidades  perversas 
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e  terríveis.  A  nubilidade  ás  mulheres  vem  muito 
cedo,  e  ainda  n'ellas  o  espirito  balbucia,  já  o  sexo 
começa  a  lhes  formular  imposições  —  do  que  se 
aproveita  o  vicio,  para  ir  servindo  esses  implumes 
seres,  aos  viciosos. 

Entre  os  rapazes,  idêntico  avanço  de  funcçôes 
adultas,  a  effectuar  em  carcassas  que  dia  a  dia,  em 
vez  de  progredir,  parecem  retrogradar,  d'estioladas. 
Nenhum  paiz  tem  mais  meninos  gordos:  e  como  se 
sabe,  na  adolescência,  a  gordura  é  quasi  sempre  um 
degenerar  de  nutrição.  O  ascenso  da  creatura,  desde 
a  larvada  infância  que  atraz  disse,  até  á  adolescência 
balofa  que  fiz  vêr,  em  vez  de  pedir  á  gymnastica, 
ao  caldo  verde,  ao  peef  em  sangue,  ao  duche  e  ao 
passeio  matinal,  a  seiva  impulsionai  do  seu  pro- 
grediraento,  bem  ao  contrario,  faz-se  d'enclausura, 
d'immobilidade  nas  aulas,  e  d'oleo  de  fígados  de 
bacalhau  ás  sobremesas.  Os  meninos  portuguezes 
tomam  a  carne  de  vacca  em  colheres  d'extracto, 
e  o  pão  das  tostas,  em  farinha  do  conde  de  Res- 
tello.  Aos  dezoitos  annos  estão  cobertos  de  barba  e 
d'eczemas  suspeitos,  teem  romances  de  Ghatenay 
entre  os  compêndios,  e  relações  com  a  democracia, 
pelos  artigos  do  Século  —  de  cujos  redactores  alguns 
até  copiam  o  penteado  e  as  palavras  timbalescas. 

A  educação  da  escola,  sobre  confusa  e  ata- 
balhoada, quanto  ao  ensino  profissional,  nada  dá  aos 


^32  PASQUINADAS 


escolares  que  encha  o  caracter,  e  n'elles  cultive,  a 
par  do  homem  d'especialidade,  o  cidadão  de  mul- 
tiplices  predicados,  capaz  de  pegar  n'uma  arma,  de 
ferrar  quatro  murros  n'um  typo,  de  subir  á  tribuna, 
e  de  se  adaptar  emfim  aos  diversos  meios  que  os 
acasos  da  vida  impôr-lhe  possam. 

Todos  os  annos  saem  dos  hospitaes  medicos- 
cirurgiões  cobertos  de  prémios,  é  certo,  mas  cuja 
cultura  geral  é  primitiva  como  a  dos  cavadores. 
Todos  os  annos  a  Bemposta  nos  confecciona  lau- 
reados engenheiros,  mas  que  explicam  a  agonia  do 
paiz  por  uma  exclusiva  carência  de  pontes  e  calça- 
das. De  Coimbra,  os  legistas  que  emigram,  vão 
pregar  ás  delegacias  da  provincia,  que  todas  as 
forças  do  Estado  são  collorario  do  carneiro  com 
batatas,  e  que  o  thesouro  não  passa  d'um  cofre  a 
sete  fechaduras  —  para  abrir  as  quaes,  cada  ministro 
tem  uma  gazua. 

E  é  d'estas  gerações  de  saltarellos  e  de  pân- 
degos, d'imaginativos  e  de  tuberculosos,  com  enthu- 
siasmo  para  vinte  e  quatro  horas,  e  convicções  para 
dez  minutos  —  com  paixões  de  gozo,  e  nenhuma 
resistência  methodica  às  privações  e  combates  da 
vida  insubmissa;  é  d'estas  gerações  que  o  Portugal 
d'amanhã  conta  tirar  a  raça  indómita,  puritana, 
heróica,  independente,  que  ha-de  equilibrar  as 
finanças,  lançar  os  fundamentos  da  sociologia  nova, 
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desforçar  a  terra,  e  refazer  a  nação,  emíim  de  fond 
en  comble! .  .  . 

Digam-me  pois  como  pôde  ser  efíicaz,  no  futuro 
do  mundo,  o  papel  d'uma  humanidade  que  tem  a 
espinha  torta^  e  que  apenas  recebida  peJa  comadre, 
ao  postigo  materno,  começa  logo  em  dieta  de  xarope 
e  farinhas  restaurantes,  enlocada  no  próprio* licor 
que  esguicha  da  bexiga? 

Uma  mamã  apresentava  ha  dias  um  filhito  de 
três  mezes,  a  certo  cavalheiro. 

—  Que  lindo  cãosinho!  disse  este. 

E  fallou  justo!  Pensava  talvez  no  trabalho  que 
vae  custar  a  transformação  dum  tal  mostrengo  em 
homem,  e  na  inutilidade  de  todo  e  qualquer  esforço, 
tendente  a  evitar  que  elle,  d'adulto  (já  deputado 
talvez  e  grande  funccionario)  arreganhe  a  dentuça 
de  cachorro  contra  os  fracos,  e  fuja,  com  o  rabo 
entre  as  pernas,  todas  as  vezes  que  sentir  silvar  no 
ar  um  bengalorio. 


II 


Lisboa  porca. 

O  terror  do  cholera  tem  levado  a  policia,  por 
conselhos  da  junta  de  saúde,  a  uma  rigorosa  e 

23 
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vigilante  fiscalisíiçâo  sobre  a  hygiene  e  sobre  a 
alimentação  da  capital. 

Todos  os  dias  os  médicos  municipaes  mandam 
remover,  dos  antros  de  miséria,  por  esses  pobres 
bairros  em  que  os  operários  se  agglomeram,  im- 
mundicies  accumuladas  alli  durante  annos,  ou  fazem 
beneficiar  moradas  e  destruir  promiscuidades,  que 
tendo-se  feito  do  insalubre  uma  tradição,  lá  vivem 
com  o  micróbio,  como  com  uma  pessoa  de  fa- 
milia,  permittindo-lhe  todas  as  familiaridades  e 
todas  as  extravagâncias,  e  quasi  achando  graça 
a  que  elle,  nas  epochas  de  calor,  refile  de  viru- 
lência, e  faça  ao  homem  a  partida  de  dar  cabo 
d'elle,  uma  vez  que  o  homem  não  quer  dar  cabo 
do  micróbio. 

Apura-se  das  peregrinações  da  policia,  ás  mo- 
radias da  população  somenos  de  Lisboa,  que  ao 
pé  da  nossa,  não  ha  cidade  do  littoral  africano  que 
não  seja  modelar  quanto  á  hygiene,  e  que  o  tunesino, 
sobre  ser  trinta  vezes  mais  pittoresco  que  o  alfacinha, 
tem  ainda  sobre  elle  a  vantagem  de  ser  trinta  vezes 
mais  aceado.  Não  é  bem  a  miséria,  muitas  vezes,  o 
impulsor  principal  da  porcaria  lisboeta  —  porque  Liâ- 
boa,  apesar  do  que  em  contrario  queiram  dizer  os  40 
contos  que  o  governo  esportulou  indevidamente  ao 
snr.  Burnay,  não  tem  propriamente  miséria,  ou  coisa 
que  o  pareça  — mas  o  desmazelo  horrivel  que  as  fami- 
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lias  do  povo  põem-na  casa,  e  a  nenhuma  noção  d'acon- 
chego  que  a  população  operaria  se  faz  sobre  a  vida  de 
família.  Basta  acompanhar  a  visita  sanitária  d'um 
medico  municipal,  a  dois  ou  três  prédios  operários, 
para  de  logo  se  inferir  da  existência  espalhada  e 
occasional  do  nosso  povo,  para  quem  a  casa  é 
simplesmente  uma  toca  de  dormir,  e  para  quem  a 
vida  é  uma  coisa  sem  dia  d'amanhã.  Em  raros 
d'esses  interiores,  de  feito,  as  alfaias  do  lar  revelam 
instinctos  d'ordem  e  de  prudente  economia.  A 
mobilia  são  dois  ou  três  tarecos  derreados,  que 
ninguém  repara  e  ninguém  limpa.  Nos  quartos  de 
cama,  refluídos  para  os  desvãos  escuros  da  morada, 
não  ha  uma  mancha  clara  onde  a  vista  repouse  sem 
náusea.  A  cosinha  estonteia,  com  os  seus  destroços 
de  caçarolas  sujas,  a  pia  fétida,  e  os  esfregões 
trescalando  bafios  insupportaveis.  E  tal  a  habitação, 
tal  a  familia.  Em  parte,  a  culpa  não  é  só  d'essa 
pobre  gente  de  trabalho,  que  a  labutar  de  sol  a  sol, 
de  pouco  tempo  dispõe  para  curar  de  si,  ou  do 
casebre  onde  reside.  A  camará  municipal,  que  podia 
oíferecer-lhe  banhos  gratuitos ;  o  governo,  que  devia 
dar-lhe  agua  a  jorros,  por  uma  quantia  diminuta,  e 
ensinar-lhe  o  amor  da  casa  e  da  limpeza,  auxiliando 
construcções  de  bairros  modelos,  deixam  apodrecer 
na  sua  ímmundicie  lendária,  aquella  pobre  populaça 
fétida  e  doente,   a   que  só  recorrem  para  pedir 
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impostos,  para  lhe  roubar  os  filhos  pVa  soldados  e 
para  lhe  pôr  ao  peito  as  baionetas,  quando  ella 
alguma  vez  se  lembra  de  gritar  viva  a  republica. 


Porque  emfim,  se  o  operário  é  immundo  por 
tradicçâo  e  por  desmazelo,  o  dever  da  auctoridade, 
que  até  agora  só  tem  curado  de  lhe  impor  hábitos 
d'onde  tira  proveito,  é  coagil-o  também  a  outros, 
de  cuja  pratica  o  pobre  diabo  brote  mais  sadio,  e 
menos  porcalhão.  A  vida  d'elle  liquida  dia  a  dia, 
sem  cuidados  pelo  futuro,  sem  a  comprehensão  do 
conforto,  sem  a  lembrança  do  mealheiro  subsidiador 
da  família,  por  occasião  d'uma  doença .  .  .  Porque 
se  lhe  não  mette  então  à  cara  a  possibilidade  de  o 
tornar  proprietário  d'uma  pequena  casa  hygienica  e 
barata,  n'um  bairro  claro  e  com  arvores  nas  ruas? 
Porque  se  lhe  não  abre  os  olhos  ás  vantagens  d'uraa 
cooperativa,  sob  as  vistas  do  município,  que  o 
alimente  e  vista  por  meio  preço,  e  de  caminho  lhe 
ensine,  pelo  accessorio  d'uma  caísse  d^epargney  a 
guardar  methodicamente  as  sobras  do  salário?  As 
mulheres  não  sabem  fazer  nada?  Não  arremendam 
a  roupa  dos  maridos?  Não  talham  nem  cosem  os 
vestidos  dos  filhos?  Não  vão  ellas  mesmas  eipbar- 
relar  a  roupa  aos  lavadouros?  E  poucas  sabem 
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cosinhar  e  manter  uma  casa  económica  e  limpa- 
mente ? 

—  Bem.  Em  vez  de  se  subsidiarem  por  ahi 
escolas  com  secções  de  bordados  a  ouro,  e  bugigati- 
gas,  annexem-lhes  oíficinas  de  lavor  domestico; 
tirem-Ihes  as  prendas  e  ponham  em  seu  logar  estas 
prosaicas  noções  da  vida  pobre. 

Se  ainda  assim,  a  porcaria  insistir,  a  policia  não 
durma,  e  em  vez  de  vistoriar  os  bairros  pobres  só 
quando  nos  ameaça  a  epidemia,  estabeleça  o  seu 
serviço  de  íiscalisação  permanente,  quotidiano,  im- 
placável, e  fortaleça  a  camará  municipal  esse  serviço, 
dando  curso  a  um  regulamento  de  hygiene  obri- 
gatório para  todos,  do  rico  ao  pobre,  sem  querer 
saber  de  lamurias  ou  d'estorvos. 


O  mesmo  para  a  alimentação. 

O  exame  dos  delegados  de  saúde,  aos  estabe- 
lecimentos de  comestiveis,  fez  lançar  ao  lixo,  nos 
últimos  trinta  dias,  quintaes  e  quintaes  de  substan- 
cias, que  nas  épocas  normaes  Lisboa  come,  pá- 
gando-as  ainda  em  cima  por  bom  preço.  Bacalhaus 
e  chouriços  podres,  pernas  de  boi  cheias  de  bichos, 
fructas  verdes,  vinhos  azedos,  caça  corrupta,  azeites 
gergelinados,  manteigas  inglezas,  cuja  margarina  sa 
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extrae  de  banhas  de  cão,  e  d'animaes  abatidos  por 
doença,  nos  hospitaes  de  veterinária,  tudo  isto  a 
aucloridade  consente  se  venda  e  se  compre  em 
Lisboa,  durante  os  doze  mezes  d'aquelles  annos  em 
que  a  febre  amarella  ou  o  cholera  nos  nâo  fazem 
negaças,  do  outro  lado  da  fronteira. 

O  desaforo  é  tal,  que  sendo  nós  um  paiz  de 
vinho,  e  estando  por  toda  a  província  o  vinho  dado, 
não  ha  ninguém  na  capital  que  o  não  beba  com 
fuchsina  e  todas  as  mais  porcarias  adstriclas  ás 
falsificações  dos  engarrafadores  que  ahi  formilham. 
Nas  vaccarias,  o  leite  é  mugido  de  vaccas  tuber- 
culosas. Os  mercados  de  fructas  expõem  a  consumo, 
todos  os  refugos  que  as  arvores  se  lembram  de 
deixar  cair,  corruptos  ou  verdes,  no  chão  das  hortas. 
As  ovarinas  vendem  peixe  podre.  Os  padeiros  põem 
gesso  nas  farinhas. 

E  ninguém  fiscalisa!  Entende  a  camará  que  a 
sua  missão  terminou  com  o  estabelecimente  d'um 
laboratório  d'analyses,  platónico,  no  Pelourinho.  Os 
policias,  tão  bravos  sempre  para  com  os  cidadãos  em 
que  farejam  inimigos  políticos  do  snr.  Lopo  Vaz, 
tratam  com  verdadeira  ternura  os  três  ou  quatro 
mil  miseráveis  que  envenenam  a  capital  co'as  suas 
berundangas,  a  ponto  d'ás  vezes  parecer  que  sejam 
sócios  dos  merceeiros  e  vendilhões  das  nossas  ruas. 
Emfim,  a  comprehensão  que  a  auctoridade  tem,  nas 
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epochas  normaes,  da  hygiene  publica,  resume-se 
d'est'arte:  —  Ha  tres  ou  quatro  mezes,  uma  mulher 
comprou  n'uma  mercearia  uma  pouca  de  carne  de 
conserva.  Vae,  depois  de  a  ter  pago,  reconheceu 
que  a  carne  estava  podre.  Reclamações  ao  merceeiro, 
que  as  não  quiz  attender,  e  appello  final  para  a 
policia,  que  só  muitíssimo  rogada,  interferiu.  Exposto 
o  caso,  e  examinado  o  género  peto  agente,  sen- 
tenciou este  a  favor  do  merceeiro.  Obtemperando: 
—  Certo  os  chouriços  estão  podres.  Mas  não  o 
estavam,  quando  vieram  para  a  loja.  Eram  até  uns 
excellentes  chouriços!  Portanto.  .  .  viesse  a  menina 
mais  cedo. 


III 


Lisboa  fruste. 

O  Reino  das  Mulheres,  espécie  de  peça  phan- 
tastica  que  a  Rua  dos  Condes  pôz  em  scena,  é  uma 
pochade  de  grosso  sal  cómico,  por  entre  cujas 
invenções  respiga,  bem  procurado,  um  intuito  sa- 
tyrico  que  me  parece  digno  de  se  fixar.  Conhecem 
talvez  a  peça?  Ha  um  paiz  onde  o  sexo  forte 
é  feminino,  e  onde  o  homem  desfructa,  como  entre 
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nós  a  mulher,  todas  as  condescendências  e  attençôes 
devidas  a  creaturas  frágeis  e  delicadas.  Alli,  todos 
os  cargos  e  officios,  de  que  é  uso  investir  latagões, 
é  a  mulher  que  os  desempenha.  O  ministério,  o 
parlamento,  a  magistratura,  o  exercito,  tudo  é 
feminino. 

São  as  mulheres  (que  se  apropriaram  da  liber- 
dade inherente  a  seres  d'acção)  quem  fazem  dos 
homens,  os  instrumentos  passivos  dos  seus  caprichos. 
O  irmão  trabalha  á  machina,  emquanto  a  irmã,  de 
chapéu  alto,  vae  para  a  repartição.  E  para  que  esta 
satyra  punja,  por  detraz  da  galhofa  um  pouco  dúbia 
em  que  resvala  o  .canevas  da  peça,  no  Reino  das 
Mulheres,  conforme  se  collige  de  certas  passagens 
do  segundo  acto,  até  quem  pare  os  filhos,  são  os 
homens  —  o  que  não  é  verdade. .  .  na  maior  parte 
dos  casos. 

Ora,  cortando  à  farça  todos  os  seus  abusos  de 
clownesco,  inda  subsiste  n'ella  um  facto  verosimil, 
e  este  é  que  o  nosso  tempo  effemina  cada  vez  mais 
o  homem,  e  vae  sanccionando,  em  parallelo,  a  virili- 
dade da  mulher.  Socialmente,  nós  somos  apenas  uns 
estancados.  O  trabalho  e  o  cansaço,  forçando  em 
nós  o  limite  de  resistência,  quebraram  para  sempre  o 
Ímpeto  galhardo  que  ajudara  o  homem  na  conquista 
do  universo;  e  sem  duvida  a  humanidade  parará,  se 
no  ponto  em  que  nós  desfallecermos,  o  braço  d'ella 
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não  conlravier  a  lhe  governar  o  barco,  desde  esse 
momento  sem  piloto. 

Não  contarei  das  especialidades  scientificas  em 
que  a  mulher  já  hoje  faz  ao  homem,  por  todo  o 
mundo,  uma  concorrência  séria  e  triumphante,  ella 
engenheira,  doutora  em  leis,  formada  em  medicina, 
guarda  livros,  pedagoga,  revolucionaria  e  petroleira, 
occupada  de  pontes,  occupada  de  virus,  occupada 
d'escripturaçôes,  occupada  de  politica,  e  —  ao  con- 
trario do  que  alguém  podia  esperar  da  sua  natíueza 
—  trazendo  para  o  cumprimento  d'essa  nova  inves- 
tidura, uma  firmeza  de  decoro,  uma  lucid^^z  de 
critério,  uma  inflexibilidade  de  juizo  e  de  trabalho, 
inegualaveis. 


Mas  não  é  só  no  dominio  das  ideias,  intramuros 
das  sciencias  e  das  grandes  profissões  liberaes.  que 
a  competência  feminina  dá  batalha  ao  homem.  Em 
todos  os  pequenos  mesteres,  em  todos  os  actos  da 
vida  que  demandem  a  alliança  da  intelligencia  á 
iniciativa,  Eva  lá  apparece  a  substituir-se  ao  com- 
panheiro. Escrevente,  telegraphista,  caixeira,  em 
tudo  ella  se  transforma  e  medra,  com  uma  destreza 
enérgica  e  profícua.  Pequenas  profissões  operarias, 
d'antes  exclusivas  ao  homem,  agora  pertencem  lhe, 
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e  prosperam,  sob  o  inlluxo  da  sua  actividade  admi- 
rável. Em  França  e  na  America,  ha  centenas  d'ofíi- 
cios  e  d'artes  industriaes  desempenhadas  por  mulhe- 
res. É  á  mulher  que  a  mercenária  artística  moderna, 
está  devendo  a  melhor  parte  da  sua  renascença  ro- 
busta e  elegantíssima.  É  à  mulher  que  a  toillette  e  a 
arte  de  cortar,  devem  no  presente  fim  de  século,  a  gra- 
cilidade superior  que  ora  desfructam,  a  ponto  da  cri- 
tica citar  hoje  chapéus  que  valem  quadros,  e  vestidos 
que  se  equiparam  em  perfeição  esthetica,  aos  mais 
admiráveis  bibelots.  Ninguém  como  a  mulher  para 
explorar  uma  vaidade,  e  fazer  d'ella,  com  uma 
pouca  de  tinta,  um  pouco  de  trapo,  e  um  pouco  de 
gosto,  uma  d'essas  aladas  industrias,  cujos  pro- 
ductos  se  pagam  a  peso  d'ouro,  sem  outro  empate 
de  capital  além  d'alguns  tostões.  Por  exemplo, 
a  industria  dos  leques  pintados,  quasi  exclusi- 
vamente feminina,  e  de  que  ha  hoje  em  Paris 
e  Londres,  milhares  á' ateliers,  pôe  em  circulação 
cerca  de  10:000  contos  ánnuaes,  não  gastando 
500  em  mão  d'obra.  Obras  d'encadernaçâo  e  de 
bijouteria,  pintura  em  loiça,  trabalhos  de  vilrail, 
decoração  de  casas,  tecelagem  artística,  etc,  tudo 
ella  aborda  e  transforma,  graças  á  energia  inédita 
do  seu  espirito,  e  à  vivacidade  hysterica  da  sua 
concepção.  Descendo  ainda  nos  mesteres  grosseiros, 
vêmol-a    trabalhar    nas    nossas    povoações   d'entre 
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Beira  e  Douro,  lavrar  e  semear  a  terra  como  no 
Minho,  barquejar  e  pescar  como  no  Douro.  De  sorte 
que  não  é  uma  simples  pochade  de  vaudevillisla  o 
affirmar-se,  embora  por  musica,  que  a  missão  social 
dos  dois  sexos  vae  pelo  mundo,  n'uma  permuta  cé- 
lere e  completa;  que  a  mulher,  para  em  tudo  ser 
homem,  só  lhe  falta  agora  deixar  barba  crescida, 
a  par  do  homem,  que  para  em  tudo  ser  mulher, 
urgente  se  faz,  comece  quanto  antes  a  bordar  o 
estado.  . .  interessante.  A  própria  pathologia  informa 
o  observador,  d'esta  abdicação  de  força  d  um  sexo, 
a  beneficio  do  outro.  Ha  quarenta  annos,  certas 
doenças,  como  a  hysteria,  d'uma  localisação  orgânica 
especial,  só  à  mulher  cumpriam,  não  é  assim? 

Pois  bem,  as  estatísticas  dão  hoje  a  hysteria, 
tão  frequente,  ou  mais,  no  homem,  do  que  na 
mulher. 

Ai,  desenganemo-nos !  O  homem  envelheceu  de 
ha  muito  para  a  chefatura  da  familia,  e  para  poder 
discricionário  das  sociedades.  Resta-lhe  agora  deixar 
cuia,  atar  as  meias  por  cima  do  joelho,  e  ter  o 
incommodo. 

A  sua  permanência  ao  leme  das  nações,  faz-se 
nefasta.  Digamos-lhe  que  se  faça  freira,  e  entre 
para  um  convento.  Proponha-se  que  as  Salesias  pas- 
sem a  chama r-se  Real  Gymnasio  Club,  e  este  se 
arrogue    o    nome    de    recolhimento    das   Salesias. 
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Comece-se  a  chamar  Maria  José  da  Silva  Ganuto, 
ao  snr.  Luciano  Cordeiro,  e  Latino  Coelho,  à  snr.* 
D.  Angelina  Vidal.  Entregue-se  a  pasta  do  fomento 
á  actriz  Jesuina,  e  solicite-se  da  actriz  Pepa,  a  genti- 
leza d'ir  occupar  o  logar  do  snr.  Arroio.  Quem 
sabe  se  sob  a  gerência  de  tão  gentis  secretários 
d'estado,  os  empréstimos  obteriam  cotação  melhor 
entre  os  bolsistas!  E  d'ahi,  que  efficacia  fecunda, 
não  ganharia  o  exercito,  no  manejo  das  armas,  caso 
fosse  feminina  a  soldadesca ! 

Imagine-se  uma  guarda  municipal  composta  s6 
de  creadas  de  servir,  vagueando  pela  avenida,  nos 
dias  de  nada,  á  caça  dos  seus  antigos  seductores ! 
Em  termos  que  d'aqui  por  annos,  continuando  as 
coisas  par  e  passo,  a  ninguém  fosse  extranho  o  so- 
letrar nos  jornaes,  noticias  d'esta  guiza: 

«O  snr.  conselheiro  Jayme  Moniz  teve  um 
desmancho.  É  grave  o  seu  estado.» 


Os  pregões 


8  de  Novembro. 

Poucos  paizes  teem,  como  o  nosso,  menos 
músicos,  possuindo  uma  tão  impressiva  intuição  da 
melodia.  De  que  cyclo  histórico  nos  vem  ella,  e  de 
que  filão  de  raça  procede?  Entraria  em  Portugal 
pelo  Algarve,  vinda  dos  aduares  talvez  da  orla 
d'Africa;  pelo  Alemtejo,  vinda  do  paiz  andaluz, 
reminiscenciada  talvez  do  tempo  dos  califas ;  e 
entraria  também  pelo  Minho,  quem  sabe!  com  a 
gaita  de  folies  do  gallego. 

— No  Algarve,  produzindo  as  toadas  das  po- 
pulações pescadoras  do  littoral,  d'uma  tão  admirável 
riqueza  de  cambiantes  lyricos.  Dando  no  Alemtejo, 
as  preguiçosas  cantigas  de  trabalho  do  paiz  desolado, 
do  paiz  cheio  de  florestas,  do  paiz  sem  névoas,  do 
paiz  sem  mar,  incommunicavel  com  o  resto  do 
mundo,  e  gretando  sob  um  sol  cáustico,  que  em 
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agosto  faz  amadurecer  as  uvas,  seccar  o  milho,  e 
verter  fogo,  a  phantasia  dos  rapazes.  E  no  norte  por 
ultimo,  gestando  essas  melopêas  saracoteadas  e 
lorpas,  de  que  é  typo  a  caninha  verde,  e  sobre  que 
se  teem  escripto  todas  as  espécies  d'encomios 
delambidos. 

Ora,  todos  os  rythmos  e  andantes  d'estas  três 
espécies  de  melodias  populares,  —  a  minhota,  a 
algarvia,  e  a  alemtejana — partidos  successivamente 
dos  pontos  mais  longínquos  e  oppostos  do  paiz,  ao 
chegarem  à  capital,  deliquesceram  n'um  todo:  e 
saiu  esta  preghiera  excêntrica,  esta  bijouteria  de 
som,  que  se  chama  o  pregão  das  ruas  de  Lisboa. 


O  que  n'elle  ha  de  persuasiva  eloquência,  de 
supplicante  meiguice,  de  petulância  ou  de  satyra, 
faz  todo  um  ilucidario  fallado,  que  por  completo 
resume  a  vida  do  povo  lisboeta ;  e  é  grato  vêr  n'esta 
cidade  descorada  e  suja,  com  bacias  de  barba  pur 
tanques,  e  paliteiros  de  pedra  por  monumentos, 
sem  typo  fixo  de  habitante,  nem  typo  fixo  d'archi- 
tectura,  feíssima  apesar  do  porto,  bisonha  apesar 
do  céo,  insalubre  apesar  do  clima. . .  é  grato  vêr, 
dizia  eu,  quebrarem  a  monotonia  de  tudo,  essas 
melopêas  d'um  inexprimível  sentimento  poético,  ao 
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som  das  quaes  a  mulher  vende  azeitonas,  o  homem 
couves,  e  a  raparigota  queijos,  carapaus,  ou  mar- 
melos assados.  Não  quero  assim  dizer  que  esta 
toada  vá  deleitar  grandemente  os  dilettanti  que  se 
aborrecem,  de  casaca,  pelas  cadeiras  de  S.  Carlos, 
nem  que  as  ruas  da  Baixa  valham  um  concerto  de 
Colone,  á  hora  matinal  em  que  as  varinas  saem  do 
mercado,  com  a  canastra  prenhe  de  besugo  e  sarda 
gorda.  Porém  vão  vocês  residir  ahi  para  um  arra- 
balde socegado,  para  uma  encosta  de  monte  onde 
não  passem  carruagens,  para  uma  betesga  humilde  e 
sem  passagem;  e  quando  as  chaminés  fumam  na  luz, 
e  a  pequenada  desce  para  a  mestra,  escutem,  ás  8 
da  manhã,  do  fundo  d'um  quarto  d'estudo,  a  mulher 
da  hortaliça  soltando  ás  menagères  o  cadenciado 
appello  das  maravilhas  horticulas  que  ella  alli  traz 
na  cesta  e  nos  ceirões. 

Que  rythmo  admirável  o  d'algumas !  que  alada 
melancolia  no  smorzar  certos  finaes,  e  como  a  voz 
d'ellas  colleia  e  vae,  n'um  inexplicável  poder  de 
suggestão  pathetica  e  campina !  D'entre  essa  varie- 
dade de  dez  mil  pregoes,  que  quotidianamente 
estrugem  nas  ruas  de  Lisboa,  três  typos  saltam, 
onde  o  observador  poderia  agrupar  sem  violência, 
todos  elles. 

A  saber:  o  pregão  dos  que  vendem  provisões 
d'origem  marinha;   o   dos   que  vendem  provisões 
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d'origem    terrestre;    e    finalmente    o    pregão   dos 
belfurinheiros  de  rua  e  vendilhões  de  jornaes. 

D'estes  três  grupos,  o  ultimo  tende  a  eliminar-se, 
já  porque  os  pequenos  fanqueiros  de  rua,  os  ven- 
dedores de  sapatos,  os  capellistas  de  carrinho 
ambulante,  etc,  cada  vez  são  mais  raros,  mesmo 
nos  bairros  pobres,  mercê  da  transformação  por 
que  estão  passando  os  hábitos  caseiros  das  nossas 
mulheres.  .  .  já  porque  os  jornaes,  com  a  feição 
prática  e  antipathica  que  tomaram,  deixaram  de 
se  poder  apregoar  pelos  garotos  na  cantilena  on- 
deante em  que  ainda  hoje  se  apregoa,  por  exemplo, 
o  Diário  de  Noticias. 

No  pregão  das  peixeiras  também  se  notam,  de 
ha  de  uns  annos  para  cá,  tendências  rotineiras.  As 
ovarinas  são  rebeldes  á  creação  de  novos  typos 
musicaes  para  o  pregão,  e  preferem  estagnar  em 
três  ou  quatro  formulas  seculares,  invariáveis,  como 
aquella  em  que  se  menciona  simplesmente  o  produ- 
cto  —  Postas  de  pescada!  por  exemplo  —  n'um  ligeiro 
cantado  que  não  commenta  nem  exalta  o  género,  á 
freguezia — como  ess'outra,  em  que  junto  ao  nome 
do  peixe,  vae  especificado  o  seu  destino  culinário: 
ex. :  CadeUinha  p'ra  arroz!  ou,  Irozes  p'ra  tigelada! 
—  ou  ainda  como  aquella  em  que  se  elogia  o  produ- 
cto,  sem  lhe  dizer  .o  nome,  como  acontece  em  — 
Fresca  / .  .  . 
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Já  não  acontece  o  mesmo  ao  pregão  dos  ven- 
dilhões de  comestíveis  horticuias,  cuja  musica  tende 
quotidianamente  a  enriquecer-se  de  novos  motivos 
melódicos,  originalissimos  estribilhos,  e  variedades 
métricas,  d'uma  imprevista  fragrância  d'expressão. 
Raro  é  o  dia  em  que  um  vendilhão  recemchegado 
da  sua  provincia,  não  lance  nas  ruas  da  capital, 
uma  esfusiada  inédita  de  notas, 

Broinhas  de  milho 
Quentinhas  de  herva  doce! 

uma  d'estas  volatas  de  travor  mourisco,  começando 
por  um  brado  estridulo,  caindo  depois  n'uma  espécie 
de  recitativo  a  dois  ou  três  haustos,  para  acabar 
afinal  n'uma  cadencia  bucólica  ou  cascalhada. 

Todos  teem  no  ouvido  a  deliciosa  melopêa  da 
mulher  das  melancias. . . 


Quem  nas  quer  da  várzea 
Melancias  d  faca! 


e  a  mulher  das  azeitonas 

A  vinte  e  cinco  o  salamim, 
Quem  quer  azeitonas  novas! 

e  se  recordam  com  infinitas  saudades  do  pregão  do 
homem  do  gergelim,  tão  imaginosamente  detalhado ; 
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dos  pregoes  insubversivos  do  Furibundo^  que  vendia 
jornaes  republicanos,  pondo  em  rima  as  insolências 
que  elles  vomitavam;  e  d'esses  pregoes  emfim  que 
já  morreram,  e  ao  som  dos  quaes  nós  acordávamos 
todas  as  manhas,  nos  nossos  bairros  d'estudantes  e 
de  caixeiros,  quando  a  cidade  inda  mantinha,  ha 
vinte  annos,  aquelle  seu  ar  provinciano,  e  á  nossa 
adolescência  bastava  um  echo,  para  evocar  na 
phantasia  uma  scena  idyllica,  recantos  de  paizagem, 
estados  d'alma  contemplativos  ou  extasiados — chime- 
ras  emfim  que  se  desfazem  com  os  primeiros  cabellos 
brancos,  e  sobre  que  já  não  é  possível  escrever 
senão  recordações,  ou  epitaphios. 


o  Infante  D.  Augusto 


15  de  Novembro. 

Lisboa  accorreu  toda,  na  terça-feira  ultima,  a 
vêr  passar  o  cortejo  que  conduzia  a  S.  Vicente,  a 
carcassa  do  que  foi  na  vida  o  infante  D.  Augusto. 
N'esta  poussée  de  curiosidade  indigena,  e  como  sem- 
pre bisonha,  da  cidade,  viram  uns  jornaes  apenas  a 
reacção  natural  de  gente  ociosa,  procurando  matar 
o  tempo  que  lhe  não  sobra  para  os  exercicios 
saluberrimos  do  trabalho,  emquanto  outros  sen- 
timentalmente a  explicaram  pela  dor  saudosa  que 
alanceàra  o  coração  de  todos,  ante  essa  amputação 
d'um  membro,  mais  apprehensor  do  que  locomotor, 
á  familia  reinante  dos  Braganças.  Cada  qual  fugindo 
à  especificação  da  verdade  travestiu  o  caso  ao  sabor 
da  sua  taboleta  partidária,  e  da  distancia  maior  ou 
menor  que  o  separava  do  foco  das  suas  ambições 
de  mando  e  poderio:  sendo  certo  porém  que  um 
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tal  fluxo  de  gente  apinhoada  no  transito  do  féretro, 
viesse  não  tanto  da  sympathia  que  inspirava  a  bon- 
dade modesta  e  lealissima  do  infante,  nem  tão  pouco 
do  prestigio  das  pompas  desencadeadas  á  volta  da 
ceremonia  mortuária,  senão  doesse  secreto  deleite 
que  os  pobres  teem  sempre,  perante  as  desgraças 
dos  ricos,  e  d'esse  irónico  desforço  que  os  vencidos 
tiram,  sempre  que  vêem  fazer  ridícula  figura  aos 
vencedores. 


Os  jornaes  tinham  contado  como  os  cangalheiros 
da  casa  real  se  viram  gregos,  ao  querer  adaptar  o 
cadáver  do  principe,  á  urna  de  cedro  que  lhe  havia 
sido  preparada,  magnifica  de  corte,  com  ferrarias 
de  prata  batida,  e  um  crystal  de  Bohemia  no  bojo 
superior.  Tinham  dito,  episodio  a  episodio,  a  ma- 
neira por  que  o  corpo  do  extincto,  já  de  si  gigantesco, 
adquirira  na  morte  umas  proporções  excepcionaes, 
a  ponto  de  não  caber  em  todas  as  urnas  que  vieram, 
e  de  tresvairar  as  mensuraçôes  dos  marceneiros, 
por  forma  que,  diz  o  Dia,  em  vêz  de  tumba  p'ra 
um,  aquelles  santos  cachorros  tinham  acabado  por 
conduzir  até  ás  portas  do  paço,  uma  espécie  d'arca 
de  Noé,  com  beliches  p'ra  toda  a  dymnastia. 

Depois,  a  perspectiva  d'uma  cauda  de  seges  com 
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macaquitos  vestidos  d'encarnado  e  d'azul,  bordados 
de  bolotas,  escarrados  d'insignias,  chuchados  dé 
doenças,  deboches,  e  velhas  lucubraçôes  drolalicas 
nas  antecâmaras  dos  paços  e  nos  gabinetes  dos 
conselhos  d'estado;  a  perspectiva  d'essa  fiada  de 
bonzos,  cynicos  ou  frustes,  coifados  de  chapéus  de 
dois  bicos,  gallinaceamente  opiparos  de  plumas, 
sempre  hilária  a  tristeza  monótona  da  terra,  trazendo 
ao  espirito  popular  a  vaga  esperança  de,  mesmo 
entre  o  luto,  elle  poder  chacotear  um  pouco  de  toda 
essa  fantochada  grotesca,  posta  no  encalço  do  morto, 
como  a  rebus  de  todas  as  vacuidades  officiaes 
d'este  paiz. 


Porque  é  singular  como  as  physionomias  da 
maior  parte  dos  nossos  homens  públicos,  depõem 
desagradavelmente  a  seu  favor! 

Em  poucas  ha  essa  nobreza  calma  de  linhas, 
essa  serenidade  profunda  de  olhar,  essa  luminosa 
architectura  moral  emfim,  que  conta  as  luctas  da  intel- 
ligencia  d'um  homem,  ininterruptamente  servido  por 
uma  consciência  inviolável.  A  maior  parte  são  peque- 
nos monstros  d'olhar  strabico,  ou  vago,  ou  fugidio, 
ou  injectado;  caras  balofas,  olheirentas,  desyme- 
tricas,   com  um  stygma,  algumas,  do  quer  que  ó 
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dMnquietador,  que  a  gente  não  sabe  o  que  seja, 
mas  lá  está  a  servir  de  syndroma  á  manqueira 
occulta,  e  a  prevenir  a  opinião  contra  a  boa-fé  dos 
esforços  d'elles  em  prol  da  causa  que  juraram  servir. 

Outro  detalhe:  assombra  o  predomínio  que  o 
typo  estúpido  começa  a  ganhar  na  compostura 
(exterior  pelo  menos)  dos  nossos  grandes  func- 
cionarios!  Ha  uma  mistura  de  porco  e  cão  de  fila, 
de  malandro  e  de  titere,  em  muitas  d'aquellas  faces 
de  primeiros  officiaes  de  secretaria,  de  governadores 
civis,  de  tenentes  coronéis,  de  generaes,  de  bispos, 
de  deputados,  de  conselheiros  d'estado  e  de  mi- 
nistros. Por  sobre  as  golas  das  fardas,  dos  collari- 
nhos  altos  de  ceremonia,  das  voltas  roxas,  e  dos 
grilhões  symbolicos  das  sociedades  sabias  e  das 
ordens  militares,  as  papadas  oleosas  dizem  nutrições 
prevaricadas,  apoplexias  de  bilis  odienta,  intrigas 
rábidas,  cubicas,  e  satyriases  secretas  d'amor  e 
vinho  a  horas  perigosas. 

Em  raros  as  feições  mantiveram,  pela  vida  fora, 
a  correcção  de  seres  superiores,  immaculadamente 
votados  ao  martyrio  das  lides  cerebraes,  que  ves- 
tem a  alma  dos  homens,  como  a  figura,  n'uma 
adolescência  perpetua  e  espiritual.  É  vêr-Ihes  o  riso, 
uma  careta,  estudada  ao  espelho  para  cada  eíTeito 
scenico  da  vida ;  ouvir-lhes  as  vozes,  de  galans  pro- 
fessos, ou  pães  nobres,  distillando  palavras  mara- 
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vilhosas,  mas  sem  repercutir  jamais  sinceridades ;  e 
surprehendel-os  por  fim  quando  a  mascara  lhes 
tomba  e  por  traz  do  cortezão  surge  o  carnivoro, 
tigre  ou  hyena,  que  do  seu  antro  segue  o  fio  d'um 
plano  tenebroso,  syndicato  ou  emboscada  politica, 
venda  de  penna  ou  venda  de  palavra .  . . 


A  disparidade  é  tal  nos  caracteres  physio- 
nomicos  externos  pelo  menos,  entre  as  chamadas 
classes  trabalhadoras  e  as  chamadas  classes  diri- 
gentes, que  dir-se-ia  pertencerem  estas  a  uma  raça 
degenerativa  e  simiesca,  cujo  predominio  social  é 
apenas  uma  questão  de  formula,  e  não  poderá 
manter-se  em  pé  por  muito  tempo.  Em  Portugal, 
a  menos  que  um  homem  não  tenha  faculdades 
excepcionalissimas,  que  o  sobrelevem  d'um  hausto, 
em  quatro  dias,  ao  nivel  da  massa  anonyma  e  gouailr 
leuse,  o  ascenso  na  vida  publica  é  coisa  difficil  ou 
impossível,  mercê  das  recuas  de  sobrinhos  e  de 
filhos  com  que  os  funccionarios  influentes  atafulham 
os  quadros.  Ha  intrigantes  políticos,  professores 
d'escólas  scientificas,  velhos  magistrados,  que  ainda 
vinte  annos  depois  de  mortos  estão  a  despachar 
parentes  para  cônsules,  conservadores  de  comarcas, 
officiaes  da  alfandega,  e  professores,  graças  ao  nome 
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que  ficou  na  memoria  do  rei,  como  uma  marca  de 
fabrica  acreditada,  muito  embora  alguma  vez  os 
productos  d'essa  fabrica  sejam  monos  de  loja  sem 
valor.  Por  exemplo,  a  quantidade  de  Fontes,  mais 
ou  menos  monumentaes,  que  o  estadista  por  ahi 
deixou  sugando  os  chorumes  da  pátria,  chega  a 
parecer  uma  ironia,  em  paiz  que  tem  a  sécca  como 
estado  normal  e  physiologico. 

Os  Hintzes  e  os  Barros  e  Sá,  peln  sua  abun- 
dância no  continente  e  ilhas,  fazem-nos  voltar  o 
espirito  saudoso  para  as  edades  ingénuas  em  que 
se  chamava  aos  gafanhotos,  uma  calamidade. 

E  quanto  a  Jardins,  o  estado  aduba  tantos,  que 
não  sabendo  já  onde  os  pôr,  até  expediu  um  em 
balão,  para  Paris,  com  missão  de  travar  relações 
com  todas  as  flores  de  luxo  do  troíoir. 

A  cada  passo  que  se  faça,  a  caminho  d'uma 
pretenção  legitima  e  sincera,  lá  está  um  sobrinho  de 
grande  homem-  com  o  decreto  de  S.  M.  no  bolso 
creditando-o  no  cargo,  sob  a  imposição  formal  de  o 
desempenhar  nas  casas  de  batota  do  Chiado,  e  nas 
alcovas  ibéricas  da  rua  Larga  de  S.  Roque.  E  pela 
corte  e  pelos  ministérios,  nos  corpos  diplomáticos  e 
no  exercito,  enxameiam  d'estes  Apollos  de  bigodes 
torcidos,  cheirando  aos  fedores  novos  que  o  snr. 
Ramalho  Ortigão  pôe  nas  suas  queixas  á  imprensa, 
cascalhando  os  nomes  de  familia  como  se  lhes  tives- 
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sem  custado  alguma  coisa  a  ganhar,  e  desforçando-se 
n'uma  palavra  da  exiguidade  dos  seus  méritos,  pela 
cupidez  com  que  dão  caça  ás  gratificações  que  o 
estado  lhes  dá,  por  serem  tolos. 


Foi  um  cortejo  assim,  que,  aparte  um  ou  outro 
grupo  á^élite,  comboiou  á  necropole  de  S.  Vicente, 
aquelle  affectuoso  e  pobre  e  gigantesco  e  vago  infante 
D.  Augusto,  que  todos  chasquearam  a  quando  vivo, 
e  todos  afinal  encheram  de  sympathias,  depois  de 
morto. 

E  ninguém  mereceu  melhor  taes  sympathias,  de 
que  esse  affectuoso  e  melancólico  rapaz ! 

Por  todos  os  motivos,  viva  Deus !  Pela  coragem 
com  que  supportou  as  ironias  dos  jornaes,  a  mór 
parte  das  vezes  injustas  e  amargosas,  que  suppuze- 
ram  idiotia  o  que  nunca  passou  d'estremada  prudên- 
cia, e  de  lealissima  e  correcta  discripção.  Pela 
cavalheirosa  bravura  com  que  manteve,  n'uma  hora 
de  ciúme  interesseiro,  a  falsa  posição  de  sua 
madrasta,  que  elle  ergueu  a  si,  com  respeitos  de 
filho,  quando  toda  a  gente  em  voz  alta  a  expulsava 
do  palácio  real  onde  vivera. 

E  emfim,  por  essa  bonhomia  perfeita  de  gen- 
tilhomem  burguez,  de  príncipe  egualdade,  que  sem- 
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pre  teve,  mesmo  d'estoque  na  mão,  aos  pés  do 
throno,  indifferente  ás  altitudes  da  pragmática,  e 
perdoando  á  opinião  as  alternativas  de  sympathia  e 
de  rudeza  em  que  a  sua  personalidade  era  cotada, 
sem  motivo  fixo,  consoante  as  monções  politicas 
dominantes. 

Tendo  fama  d'avaro,  sabe-se  hoje  como  elle  fez, 
durante  a  vida,  pelo  menos  tanto  bem,  como  seu 
pae  ou  seu  irmão. 

Tendo  fama  d'estupido,  viu-se  a  meia  tinta 
discreta  em  que  se  soube  apagar,  n'este  quadro  de 
monarchia  pobre,  onde  todos  teem  fome,  e  o  mais 
reles  marmiton  das  cosinhas  reaes  empresta  dinheiro 
a  juro,  ás  magestades. 

Porventura  uma  ou  outra  vez,  n'Ajuda,  foi  elle 
o  cotisin  Pons  da  orgulhosa  madame  Camusot  que 
lá  governa,  havendo  que  devorar  recônditas  desfeitas, 
com  a  grandeza  d'alma  que  escasseia  em  muitos 
detractores  seus  e  historiographos.  E  caloteado 
pelos  amigos,  escarnecido  pelos  contemporâneos, 
sem  papel  de  conselheiro  ou  galan  na  corte  dos 
seus,  o  infante  D.  Augusto  quasi  que  teve  afinal  um 
só  defeito  —  para  os  democratas,  ter  sido  príncipe; 
para  os  cortezãos,  ter  sido  democrata. 

Por  mim,  presto-lhe  vénia.  É  o  meu  ideal  d'irmão 
de  rei,  este  homem  risonho,  cuja  corpulência  não 
pesa,  cuja  palavra  não  choca,  e  cuja  vida  não  foge 
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ás  normas  simples  do  viver  da  outra  gente.  Vindo 
ás  cerimonias  officiaes  sempre  com  pressa,  até 
cadáver  mais  cedo  apodreceu,  por  eximir-se  ao 
embalsamamento  opiparo  dos  grandes,  que  ficam  de 
múmias  nas  lacrimejantes  cryptas  dos  templos,  priva- 
dos de  fertilisar  a  terra  com  os  chorumes  da  sua 
carcassa  augusta  e  improductiva. 

Seria  talvez  essa,  quem  sabe?  a  ultima  saudade 
enternecida  do  infante ...  o  não  poder  ir  estrumar, 
depois  de  morto,  os  laranjaes  da  Amora  e  Cheira- 
Ventos  de  Baixo. 


Fim  d'anno 


31  de  Dezembro,  á  meia  noite. 

Na  ratoeira  do  tempo  ainda  ignobilmente  está  a 
agonisar  89,  e  já  ao  faro  do  queijo,  o  ratinho 
de  90  se  prepara  a  esfusiar  pela  portinhola  do 
cárcere,  a  sua  cabeça  aguda  e  chata  de  roedor. 

Não  tenho  esperança  de  que  este  valha  mais  e 
produza  melhor  do  que  o  seu  camarada  assassinado  : 
porquanto  á  corrosão  do  anno  velho  virá  juntar-se 
a  corrosão  do  anno  novo,  e  pelos  buracos  que  elle 
fizer  nos  andrajos  dos  nossos  costumes,  dos  nossos 
desmazeles,  e  dos  nossos  vicios,  não  transparecerá 
mais  do  que  um  corpo  social  invalido  e  esquelético, 
incapaz  de  reacção,  d'esforço,  ou  d'actividade,  e 
irremediavelmente  votado  á  morte  moral,  que  é  na 
escada  da  ignominia,  o  mais  cruel  de  todos  os 
castigos. 

Elle  ahi  vem,   90 ! . . .    com  o  mesmo  parla- 
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mento  a  esbarrondar  d'intrigas  e  ambiciunculas  cor- 
riqueiras, a  mesma  bobage  torva  nas  cumieiras  do 
Estado,  a  mesma  inanidade  nos  typos,  a  mesma 
falta  d'iniciativa  nos  caracteres,  e  esterilidade  idên- 
tica nos  ventres  das  mulheres,  no  cérebro  dos 
homens,  e  na  cornucopia  sôfrega  dos  argentarios. 

90  é  mais  um  acto  d'esta  farçada  da  vida  em 
que  os  homens  se  entrechocam,  como  Polichinellos, 
sem  o  respeito  que  salvou  a  geração  de  nossos  avós, 
e  sem  o  desprezo  que  foi  longos  annos  a  grande 
força  civica  de  nossos  pães. 

— Rato  d'esgosto,  passa  depressa,  e  livra-nos 
de  ti! 


^ 


